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POR MOIRA SOTO 


espués de mucho amagar, y 

de la deserción de Steven 

Spielberg como director 

(aunque quedó en el rol de 

productor), llega la versión 

cinematográfica hollywoo- 
dense de Memorias de una geisha, el súper 
bestseller de Arthur Golden que se cono- 
ció en 1997. Más de 80 millones de dóla- 
res aplicados a recrear el paisaje del barrio 
geisha de Kioto, de 1929 a la posguerra, 
en Thousand Oaks, California. Será por 
eso que en la película, dirigida por Rob 
Marshall —que no ha hecho progresos des- 
de Chicago—, todo parece tan perfectito, 
intachable, prolijo, luciente como una re- 
vista de decoración para yuppies. El esfor- 
zado diseño de producción de John My- 
hre, la suntuosidad del vestuario de Colle- 
en Atwood y los relamidos primores de 
iluminación de Dio Beebe, son resaltados 
por la partitura altisonante y omnipresente 
de John Williams, en la que se pueden de- 
tectar ecos del Japón. Y por si faltara un 
aderezo sonoro, están los solos de chelo de 
Yo Yo Ma. 

Memorias de una geisha está protagoni- 
zada por tres estrellas chinas (no había 
ninguna japonesa de ese rango a mano): 
Ziyi Zhang y Michelle Yeoh —que ya se 
encontraron en El tigre y el dragón, y es- 
tuvieron cada una por su lado en otras 
producciones exitosas—, y Gong Li, in- 
térprete de directores de prestigio como 
Zhang Yimou, Chen Kaige y Won Kar- 
wai. La primera encarna a la protagonis- 
ta, Zayuri, la joven que deviene geisha 
después de haber sido vendida —junto a 
su hermana, de la que es separada— por 
su padre. En el duro camino de aprendi- 
zaje, Zayuri resiste los ataques de la gei- 
sha mala Hatsumomo (Li) y es protegida 
por la geisha buena Mameha (Yeoh). Pa- 
ra cubrir otro de los papeles principales, 
el poderoso presidente, apareció final- 
mente un auténtico japonés, Ken Wana- 
tabe (El último samurai, Batman Begins), 
que hace las veces de príncipe azul un 
poco demorado, aunque nunca es tarde 
cuando la dicha de la geisha hollywoo- 
dense es buena. Los roles secundarios de 
Nobu y Pumpkin también están a cargo 
de un nipón y una nipona de verdad, 
Koji Yakusho y Youki Kudoh. 


CRISTIANOS Y CRISANTEMOS 

El lujoso álbum de ilustraciones que pro- 
pone el film, sobre un guión reduccio- 
nista de Robin Swicord, no intenta apro- 


ximarse con un mínimo de profundidad 
a la cultura japonesa en torno de la gei- 
sha (pese a que se contó con la supervi- 
sión de la antropóloga Liza Dalby): poco 
y nada revela sobre su formación musical 
y literaria, salvo algún toque superficial 
con movimientos de abanicos. Menos 
aun se filtra alguna información fidedig- 
na acerca del advenimiento de la institu- 
ción geisha. Carencias más que suficien- 
tes para recurrir a la experta Amalia Sato, 
editora de la muy recomendable revista 
de cultura 7okonoma y traductora del ja- 
ponés. En declaraciones exclusivas a 
Las/12, Sato —quien en estos días se ha 
resistido a dar entrevistas largas a otros 
medios sobre el tema en cuestión— nos 
da la precisa sobre el universo geisha, sus 
antecedentes, su permanencia, los mitos 
y las leyendas alimentados por los orien- 
talistas con enfoque occidental. 

Aunque Amalia Sato no vio todavía la 
película de Rob Marshall, sí leyó la nove- 
la de Arthur Golden y le parece 
apropiado “plantear el tema gei- 
sha desde el punto de vista japo- 
nés y así ver cómo se dan vuelta 
las cosas. Entonces la 
típica pregunta occi- 
dental es o no es real- 
mente una prostituta?” 
carece de sentido. Porque ésa es 
la mayor intriga que flota alrede- 
dor de este personaje que se pre- 
senta como una muñequita de 
porcelana, muy pintada, con pe- 
luca y el kimono, que danza y 
canta, toca el shamisen, sabe cali- 
grafía, servir el té, conversar... Pe- 
ro siempre hay como una sospecha des- 
de la mirada occidental, porque se presu- 
me que está escamoteada la cuestión de 


la sexualidad”. 


—El ideograma de Gei tiene que ver con 
arte, música, representación, actuación, 
destreza, juego de manos, talento, puesta 
en escena teatral. Geisha, si vas al diccio- 
nario, te lo traduce como cantora, baila- 
rina, entretenedora, festejadora. 


—Sí, porque Iwasaki Mineko le sirvió de 
informante y se sintió ofendida por la 
imagen que había dado este señor, un 
orientalista cuya intención fue escribir 
un bestseller. Lo logró, porque Memorias 
de una geisha estuvo muchas semanas en- 
cabezando la lista de los libros más ven- 


didos, millones de ejemplares leídos so- 
bre todo por mujeres norteamericanas. 
La historia está muy cerca de la fantasía 
de Cenicienta: hija de campesinos muy 
pobres es vendida y, cuando aún es niña, 
aparece un señor poderoso que, como 
Papaíto Piernas Largas, la protege y es 
con quien finalmente se casa... Es signifi- 
cativo el dato de que este libro fue con- 
sumido por mujeres: se dijo que las lec- 
toras lo tomaron como una suerte de 
aprendizaje cultural, una manera amena 
de conocer modos y costumbres tan dis- 
tantes en todo sentido; también que las 
lectoras experimentaban al menos men- 
talmente con otra sensualidad, podían 
juguetear en sus fantasías. Poco después 
aparece el geisha chic, Madonna está en 
un video con kimono rojo y pelo negro, 
se pone de moda peinarse con palitos en 
la cabeza. 


—Claro, se vuelve atractiva, fa- 
shion, la cosa supuestamente 
geisha. Incluso seduce esa idea 
de la mujer servicial que tenía 
poco que ver con los ideales occi- 
dentales de fi- 
nes del siglo 
XX, comienzos 
del XXI. Hay 
como una búsqueda de va- 
riaciones en la identidad se- 
xual, todo dentro del fenómeno 
geisha chic que ya pasó bastante, 
pero que evidentemente el film 
—que tardó en hacerse— trata de re- 
frescar. Incluso a la protagonista le 
han puesto ojos verdes, es una japo- 
nesa un tanto especial, una fantasía etno- 
gráfica, se la relaciona con el agua. 


—Resulta que en el 1600, siglo XVII, 
cuando entra el cristianismo en el Japón, 
al mismo tiempo que llegan los portu- 
gueses y los españoles, se da una época 
de mucha movilidad social que se conoce 
como gekokuyo, lo de abajo sube hacia 
arriba. Fijate qué divertido: hubo tam- 
bién una moda cristiana en Japón, allá 
los cristianos se transformaron en algo 
fashion: los japoneses se copiaban su ro- 
pa, se vestían de negro, colgaban rosarios 
y cruces, empezaron a usar yelmos, otros 
elementos de Occidente. Incluso según 
algunos estudiosos, la ceremonia del té 
tiene bastante relación con la misa católi- 
ca, esto de pasarse la taza y beber. En las 
comidas empezó a aparecer el gusto por 


ENTREVISTA Todo lo que ustedes siempre quisieron saber 


sobre la geisha no figura precisamente en la película 


protagonizada por Ziyi Zhang, Gong Li y Michelle Yeoh, 


sino en las jugosas declaraciones que la experta Amalia 


Sato concedió a Las/12. Aquí, todo lo que hace falta 


(antes o después de ver Memorias de una geisha) para 


enterarse de algunas verdades sobre esa institución 


japonesa, cuyo origen remoto fueron, créase o no, 


bandas de chicas protopunk. 


los dulces, y hasta podría ser que la pala- 
bra arigató, gracias en japonés, según al- 
gunos filólogos, viniese del obrigado del 
portugués, como una deformación. Este 
momento de cambio es aprovechado por 
los misioneros para difundir su religión. 


Y sí, según su estilo. Pero también los 
japoneses, muy permeables a otras cultu- 
ras, se fascinaron. Vale destacarlo porque 
generalmente esto no se dice en la histo- 
ria del Japón contada por sajones, norte- 
americanos e ingleses. Por supuesto, no 
les interesa resaltar la importancia del ca- 
tolicismo en este país. Para ellos empieza 
todo con la organización de Meiji, siglo 
XIX, con el comandante Perry, la cosa 
protestante. 


UNA GEISHA NO NACE, SE HACE 


Sí, para esta aparición es importante se- 
ñalar que en el siglo XVII surgen bandas 
de jóvenes mujeres con cabello corto, 
vestidas de hombre, con dotes circenses, 
que se movían en una marcha inclinada, 
contorneándose, muy desafiantes. Repre- 
sentaban obras a orillas del río. Es decir, 
que hace pocos siglos había un teatro ca- 
llejero de mujeres, bien contestatario. 
Muy modernas, como jóvenes punk, con 
maquillajes extraños. 


—Una de las troupes más famosas estaba 
comandada por una tal Kumo Okuni. 
Estas chicas tomaron muchos modos de 
las monjas budistas medievales cantoras, 
de las vendedoras ambulantes y trashu- 
mantes de esa época. Las bandas de mu- 
jeres desarrollan un teatro muy licencio- 
so, erótico, exótico, con movimientos 
provocadores, justo en esta etapa de los 
portugueses. Pero este teatro de mujeres 
provocó tal escándalo que lo prohibie- 
ron. Sin embargo, ya se había instalado 
el gusto por un teatro popular con mu- 
cho color y desenfado. Y la posta la to- 
man los jóvenes varones cuyas actuacio- 
nes asumen el nombre de kabuki. Ahí 
prosigue un fenómeno que se entronca 
con las geishas, porque estos hombres 
empiezan a vestirse como mujeres, se 
maquillan, usan peluca, ciertos trajes. 
Sin ninguna prótesis, adoptan un modo 
de representación de la mujer, achicando 
el cuerpo, encogiendo los hombros, jun- 
tando las rodillas para caminar de deter- 


—Exacto. Estos jovencitos son los prime- 
ros geisha que en las fiestas empiezan a 
cumplir, como un extra, este papel tea- 
tral de entretenedores en reuniones, con 
cantos y bailes. Pero de nuevo la censura, 
muy estricta en este período, decidió 
prohibir esta forma de teatro hecha por 
jóvenes. Entonces, el kabuki pasó a ser 
ejercido por varones adultos que desarro- 
llaron este arte tal como se conserva has- 
ta nuestros días. 


—SÍ, pese a que todo había comenzado 
con esta banda de Okuni y las chicas me- 
dio andróginas en su aspecto y movi- 
mientos. Lo que hay que subrayar es que 
el onnagata representa a la mujer aristo- 
crática, no a la mujer popular. Reprodu- 
ce lo que en el teatro se considera que 
son las maneras de la mujer de la corte: 
la peluca, la piel muy blanca... De esta fi- 
gura de los geisha varones —primero jóve- 
nes, después adultos—, de su representa- 
ción de lo femenino, va a surgir la geisha 
tal como la conocemos. 


DE ESO NO SE HABLA 


—Las geishas no son consideradas prosti- 
tutas en Japón. La cosa sexual no es lo 
más importante. Son mujeres que estu- 
dian durante mucho tiempo artes, dan- 
zas, ceremonia del té, ikebana, caligra- 
fía, literatura para sus conversaciones de 
alto nivel. Están al servicio de los clien- 
tes pero no crudamente sino a través de 
toda esa puesta en escena muy refinada 
que, por cierto, es carísima. Un rasgo de 
los onnagata es que se copiaban algunas 
cosas del teatro de muñecos, el movi- 
miento de los cuellos, cierta rigidez, 
cierta gracia artificial. Eso también lo 
tomaron las geishas cuya actividad se 
desarrollaba en Tokio, Kioto, Osaka, en 
las grandes ciudades del momento, en 
barrios especiales debido a este tema de 
la censura. Estaban muy delimitados los 
lugares donde se ejercía lo teatral y lo 
sexual: era en esos barrios de placer que 
se llamaban también ciudad sin noche, 
funcionaban entre las 21 y las 6 de la 
mañana. Cuando clareaba, la gente par- 
tía ocultándose detrás de sombreros de 
alas muy anchas. 
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minada manera. Más tarde se los conoce- 
rá con el nombre de onnagata, el hombre 
que representa a la mujer. 
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—Eran barrios de placer para hombres, 
desde luego. Al teatro podían ir las muje- 
res que vivían dentro de esos barrios, las 
que trabajaban alrededor de ese mundo 
con sus propias leyes. Se trataba de luga- 
res donde se trastocaban los valores: los 
actores eran más importantes que los sa- 
murais, dictaban las reglas de la moda, 
los usos sociales. Otra cosa que merece 
remarcarse es que la cultura alta y la baja 
se tocaban: la popular se alimentaba de 
lo refinado en todo. 


—En 1751 ya está establecido todo el sis- 
tema ritual y el mundo de las geishas que 
cumplen todas las funciones que men- 
cionamos y que siguen teniendo vigen- 
cia. Fijate lo que dice una geisha actual: 
“Nuestra función es ser como el aceite 
para que banquetes y fiestas se desarro- 
llen con suavidad”. La antropóloga nor- 
teamericana Liza Dalby escribió en 1983 
un libro llamado Geisha. Ella fue al Ja- 
pón a hacer un estudio sobre las geishas, 
la admitieron en su mundo, adoptó un 
nombre japonés. 


—Ella usó sus recursos: hablaba bien el ja- 
ponés, había vivido desde jovencita en el 
Japón. Al parecer, es la única geisha no 
japonesa. También fue informante de 
Golden y de Spielberg. Dalby dice que 
en realidad la gramática de la sexualidad 
en Occidente es muy cruda, siempre se 
pregunta si hay sexo o no, y en función 
de la respuesta se determina si es prosti- 
tuta o no. Pero ése no es el parámetro de 
las geishas que hacen otra puesta en esce- 
na, que puede terminar o no en una rela- 
ción sexual con el cliente. Como te dije, 
ése no es el punto más importante. Con 
frecuencia, las geishas tienen un único 
patrón, al que llaman dannasan. Curiosa- 
mente ése es el nombre antiguo para ma- 
rido en Japón. O pueden tener varios 
clientes preferidos, es decir que las pre- 
fieren, no que ellas los elijan... Y cuando 
llegan a cierta edad y han podido juntar 
un dinero, muchas ponen un restaurante 
o una casa de geishas. Pero todo está 
muy pautado, tienen que sacar licencia 
para trabajar, hay reglamentos. 


Sí, eran hijas de campesinos que no las 
J 
podían mantener. Esto se repite en la 
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época Meiji, cuando empieza la moder- 
nización del Japón. Las que no tenían 
suerte de llegar a geishas se convertían en 
prostitutas. A muchas japonesas las man- 
daron a China o al sudoeste asiático, 
donde eran explotadas sexualmente. 


—El fenómeno geisha empezó a ser con- 

sumido en el siglo XIX por Occidente, y 
siguió en el XX. Diplomáticos, escritores 
y otros viajeros se fascinan con la geisha 

que se torna un icono para hacer la femi- 
nización de Oriente. Se la idealiza por su 
belleza, gracia y sumisión. Ahí tenés 
desde Madama Butterfly de Pucini a 
Madame Crisantéme, de Pierre Loti. 


—En un momento hubo como 
80 mil geishas en Japón, y ahora 
en realidad quedan muy pocas. En 
la década del "80 ya 
eran 10 mil. Cuando 
termina la ocupación 
americana, en 1957, el 
barrio de Yoshiwara, barrio de placer 
de Tokio, cierra. Mucha gente va a ver 
cómo desalojan a las geishas, que salen 
llorando. O sea que ahí termina un po- 
co este mundo que se había iniciado en 
el XVIII, se aflojan un poco códigos y 
reglas. La paradoja es que algunos vic- 
torianos, como MacFarlane, Edwin Ar- 
nold, Rudyard Kipling, que venían de 
una atmósfera muy reprimida, con un 
plus de romanticismo, se dedican a idea- 
lizar a la geisha. De esa mirada salen 
también, por ejemplo, La casa de té de la 
luna de agosto, de John Patrick, de la 
época de la ocupación americana, varia- 
ciones sobre Butterfly. Un punto de vista 
imperialista hechizado por el exotismo. 


—Absolutamente, una mirada machista 
muy manifiesta, como es el caso de Gó- 
mez Carrillo que analiza Guillermo Qau- 
tucci, profesor de Literatura Japonesa en 
el Colegio de México. Lo gracioso es que 
estos occidentales, cautivados por el ico- 
no que han contribuido a recrear, están 
comprando a ese antiguo travesti que 
vestía de mujer. Un personaje divertido 
que vale la pena rescatar es Judith Gau- 
tier, la hija de Théophile Gautier. Esta 
chica tuvo una especie de ayo chino que 
rescató el padre de algún sitio. Ella, que 
nunca viajó al Japón, fue la primera en 


escribir poemas, novelas y obras de teatro 
de inspiración orientalista, donde apare- 
cía la princesita de la luna, también la 
geisha. 


—Se trata de una institución cerrada. La 
geisha trabaja en una determinada casa, 
tiene una suerte de patrona que le admi- 
nistra el dinero, parienta de la madama. 
Se supone que va acumulando ahorros y 
puede llegar a establecerse por su cuenta. 
Siempre dentro de una sociedad sexista, 
para estas mujeres llegar a geishas repre- 
sentaba un modo de vida más elevado, 
muy cultivado y exquisito, con la po- 
sibilidad más tarde de liberarse. Inclu- 
so en muchos casos, si un hombre se 
enamoraba, podía comprar una 
geisha y convertirla en su esposa. 
Uno de los ideales del siglo XVIII 
era iki, una mujer profesional en 
el arte de entretener que sabe 
exactamen- 
te qué gra- 
do de des- 
pliegue eróti- 
co es oportuno para 
combinar con el más al- 
to nivel de gusto. Este ideal 
se complementa con el con- 
cepto del tsu, el hombre de 
mundo bien informado, el 
connaisseur. Las palabras clave 
eran entonces: patrón, clien- 
tes preferidos, ceremonia de 
desfloración. La geisha era ini- 
ciada sexualmente por alguien importan- 
te que pagaba carísimo por desflorar a 
una virgen de este nivel. La casa de gei- 
shas, el grupo de pertenencia, la oficina 
donde se registraban, el modo de pago 
que se medía con un palito de incienso: 
para conocer el monto, se iban sumando 


los palitos... 


—Las geishas tenían que ser muy discretas 
porque muchos hombres poderosos iban 
a confesarse con ellas, les contaban todo. 
Una situación muy dramática se daba en 
el suicidio de a dos, cuando la geisha se 
enamoraba de quien no correspondía y 
el tipo entraba a endeudarse. En Mada- 
ma Butterfly aparece el arquetipo visto 
por un occidental. En cambio, me parece 
excelente M Butterfly, de David Cronen- 
berg. En ese film había una frase clave: 
“Me enamoré de una mujer creada por 
un hombre. Aunque me muestres la rea- 


lidad, yo seguiré amando esa perfecta 
mentira”. 


—Más aun: el sitio erótico por excelencia 
en el cuerpo de la geisha es la nuca, ma- 
quillada de blanco, a veces con un ara- 
besco pintado. Pero es la nuca, nunca los 
pechos ni siquiera la cara. Se considera 
muy elegante cómo se muestra ella de es- 
paldas. Todos datos, como verás, relacio- 
nados con los travestis. 


—Claro. Otra cosa fundamental era tener 
tres capas de vestidos que se superpusie- 
sen y se vieran los tres colores, la seda co- 
mo principal elemento. Así y todo las 
geishas escribían: en 1926 salió en París 
el libro Canciones de geishas. “La carta” es 
realmente bonita: “Si no hubiera luna, 
en invierno la leería al fulgor de la nieve. 
En verano, con el destello de las luciér- 
nagas. Y si no hubiera ni luna ni luciér- 
nagas, en la oscuridad yo la leería con mi 
corazón”. Si bien no hay testimonios au- 
tobiográficos traducidos de geishas, tene- 
mos a una escritora de mucho talento 
que vamos a publicar, Higuchi Ichyo. 
Ella murió a los 24, su familia tenía un 
taller de arreglo de trajes de geishas. Ich- 
yo escribió unos cuentos maravillosos a 
fines del XIX. Es una mujer que observa 
el mundo de las geishas. Por otro lado, 
en cuanto a los géneros, en el Japón es 
muy complejo el tema hombre-mujer, 
mujer-hombre. Ahora está la fascinación 
de los chicos con el manga por esta cosa 
proteica, estos pasajes de género, de sexo. 
En el Japón tenés actualmente teatro de 
revistas de mujeres que hacen de hom- 
bres y también de mujeres, tarakarazuka, 
lo contrario del kabuki. Tienen mucho 
éxito entre el público femenino y mascu- 
lino. Esto empezó en 1913, lo organizó 
un millonario de Osaka. Tienen una for- 
mación muy amplia, que va de la lírica al 
pop. Hicieron Lo que el viento se llevó, 
por ejemplo. Y una cosa divertida ya que 
hablamos de geishas, mujeres que acom- 
pañan a los hombres, es que ahora hay 
mujeres vestidas de varón, pelo corto, 
que atienden a mujeres en bares, como 
acompañantes masculinas. Las mujeres 
las prefieren por sus maneras más suaves, 
delicadas, sin esa tensión que puede sur- 
gir con un hombre. Japón da para todo, 
miles de vueltas, entre las cuales está el 
tema de la geisha. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


n la ciudad semivacía de enero, 

se hace más fácil ver lo que pasa 

inadvertido el resto del año, o 

durante esos días de diciembre 

en los que de repente a todo el 

mundo le da por la fiebre del 
balance. (Intoxican, a veces, apabullan y se 
multiplican esos “¿y el “número en cues- 
tión— fue bueno para vos?”, “¿qué mes te 
gustó más?”, “espero que el año por venir 
sea mejor para todos, ¿no?”, y demás de- 
mostraciones de buena voluntad que pre- 
tenden contribuir al supuesto clima mági- 
co findeañero. Como sea.) Porque hay 
menos gente, porque hay menos ruido 
que nos empuja a caminar rapidito para 
llegar prontamente a destino (no importa 
cuál, basta que sea uno), porque ya nos 
hemos librado de la maldición de ser pura 
felicidad a las doce en punto de una noche 
cualquiera, una mira para arriba, para los 
costados, para adelante, y ve cosas que no 
había notado antes. Ejemplo de estudio: 
una bonita campaña publicitaria pertene- 
ciente a ídem marca de cigarrillos (con 
acento francés). Distraída, una mira el afi- 
che y lo primero que piensa es: “milagro, 
no hay una chica de curvas generosas y ro- 
pas mezquinas”. Y entonces, cuando casi 
cree que hay publicitariós con creativi- 
dad, presta atención al texto y encuentra 
un impecable: “El “seguí participando es 
como el 'no' de las mujeres: si insistís, po- 
dés ganar”. Caramba. 


Aquella jornada 


El 2 de enero salió el último número de la Triple Jornada, el suple- 
mento feminista que publicaba semanalmente el diario mexicano La 
Jornada. Lo que sigue son fragmentos del texto con que se despidió 


el equipo de ese suplemento. 
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El optimismo desvanecido con la brisa 
que no corre, una sigue caminando. En 
las semanas previas, colándose entre el 
jolgorio de los pasajes a puntos turísticos 
agotados, el músculo consumista gozan- 
do de buena salud (¡la gente llenó los 
shoppings a toda hora!) y las listas de 
propósitos para los 365 días por venir, 
había tenido cierto espacio una noticia 
que ahora —sorpresa— también se desva- 
neció. Era en Buenos Aires, era en un 
hospital psiquiátrico y hasta había des- 
pertado alguna ola de indignación. Mó- 
dica, es cierto, pero la reacción había si- 
do un gesto de espanto, asombro, des- 
precio por lo que se decía: que a las pa- 
cientes de un hospital psiquiátrico las 
usaban como involuntarias conejillos de 
Indias para probar medicamentos, que se 
abusaba sexualmente de ellas, que había 
habido denuncias pero nunca nadie in- 
vestigó ni comprobó nada, que todo se 
esfuma más temprano que tarde. La lo- 
cura de las últimas semanas del año, sin 
embargo, echaron rápido del paisaje de 
noticias a esos cuerpos, esas mujeres, esas 
personas sustraídas a un afuera que —to- 
davía hoy— prefiere no asomarse dema- 
siado a un terreno, el de la locura, que 
despierta demasiados fantasmas difíciles 
de conjurar. Claro, da miedo. 

Piensa una, mientras sigue caminando. 
Hace unos años, una persona que quie- 
ro y conozco bien pasó un par de meses 
internada en un hospital similar al Mo- 
yano. En una de las visitas, esa persona 


| DE FIEST, 


me dijo que se decía que por las noches 
los guardias del lugar solían tener sexo 
con una de las internas cronificadas 
(una de esas que entran, salen, vuelven a 
entrar); que lo sabía todo el mundo; que 
esa mujer pasaba los días medicada pero 
las noches despierta en comercios de la 
carne que le deparaban piezas preciadas 
puertas adentro por quienes no recibían 
visitas: unos cigarrillos, alguna golosina, 
y también el uso de una balanza. En el 
hospital, agregó, todo el mundo lo sa- 
bía. ¿Alguien hacía algo? “Es una pobre 
loca, nadie le va a creer, se aprovechan.” 
La historia, que es difícil de olvidar aun- 
que pase el tiempo, se despierta hoy, 
cuando en el aire flota la liviandad de 
las vacaciones presentes y las ganas de 
las que vendrán. Y entonces escribe una 
amiga. Cuenta ella, que mientras lo del 
Moyano pasaba a segundo, tercer, cuar- 
to plano, en otro psiquiátrico era viola- 
da otra interna. Que fue durante una 
fiesta de fin de año de los trabajadores 
del lugar, que allí es un secreto a voces; 
que unos días después sucedió lo mismo 
con otra paciente, pero que de ella, de 
su dolor, de lo que le pasó en la institu- 
ción donde supuestamente es cuidada, 
nadie habla. “O mejor dicho sí —agre- 
ga—, dicen que ella es loca y provocaba a 
los hombres.” Termina, mi amiga, pre- 
guntando (a mí, a ella, a alguien) si se 
puede hacer algo por “esas mujeres que 
están tan desprotegidas”. Recién empe- 
zamos el año. 


cas, utopías, teorías, investigaciones, debates, denuncias... Se tocó 
lo local, lo nacional y lo mundial. Se hicieron reportajes, crónicas, 
entrevistas, artículos, notas, humor. Se lo hizo con textos y con imá- 
genes. Se dio cuenta de lo que se hacía y se dejaba de hacer. De 


reflexión teórica. 


lo que se quería y de lo que ya no se soportaba más. Se acompa- 
ñaron procesos sociales y políticos a través de la información y la 


Tal vez muchas veces lo que hicimos gustó a unas y unos, y 


El proyecto nació (el 8 de marzo de 1987) bajo una premisa básica 
e innegable: las mujeres (como los indígenas), no eran (son) de in- 
terés informativo. Sus problemas, luchas y organizaciones no eran 
(son) noticia. Aunque hoy se ha avanzado algo, aún no existe entre 
las fuentes informativas una fuente de mujeres y menos aún en ca- 
da fuente los/las periodistas miran a las mujeres; salvo en ocasio- 
nes ineludibles, pocos medios relevan sus quehaceres sociales, co- 
lectivos y menos aún los personales (...). Dos equipos, en dos eta- 
pas, dieron lo mejor de sí buscando realizar esos objetivos. Las po- 
cas planas en los 130 números de Doble Jornada y los 89 números 
de la Triple dieron cuenta, a veces con amplitud, a veces con breve- 
dad, de la gran mayoría de los temas que atienen a las mujeres, o 
sea todos (o casi todos, que no es lo mismo pero es igual). Se infor- 
mó y reflexionó sobre cuerpo, sexualidad, placer, salud, mente, or- 
ganización de mujeres, proyectos, justicias e injusticias, guerras, re- 
alidades de otras latitudes, creaciones de todo tipo, acciones políti- 


disgustó a otras y otros; tal vez muchas veces se hicieron cosas 
de mucha calidad y algunas otras con menos brillo, pero sin du- 
da alguna queremos creer que tanto Doble Jornada, primero, 
como Triple Jornada, después, han sido y serán parte intrínse- 
ca de la lucha de las mujeres, parte de su historia en la búsque- 
da de un mundo mejor para nosotras en primer lugar, pero fun- 
damentalmente para todos y todas. De ellas salieron muchas/os 
periodistas con nueva mirada sobre sí mismas/os y su queha- 
cer profesional. De ellas salió el impulso para otros proyectos 
que hoy trabajan en esos y otros objetivos. 

Sin duda en estos años ha habido algunos cambios en la mirada pe- 
riodística sobre las mujeres, pero tampoco nos queda duda de que 
no lo sustancialmente fuertes como para que podamos decir que las 
mujeres están cualitativamente mejor representadas en los medios. 
Siguen siendo marginales, aunque ya aparezcan ocasionalmente 
por aquí y por allá en la medida en que estos mismos proyectos y el 
género son ahora parte de lo políticamente correcto. 


Línea 108 


POR NATY MENSTRUAL 


omingo, primer día del año. Me le- 
D vanté esa tarde transpirando alco- 

hol. En el bar de mi amiga la cu- 
bana, donde habíamos recibido el año y 
me había quedado a dormir vencida, es- 
taba sola. Me daba igual. Para mí era 
un domingo más. El calor no me dejaba 
seguir acostada, eran nada más que las 
tres de la tarde. Un espanto. Me cam- 
bié, me pinté, destapé una cerveza para 
vencer la resaca, me la tomé. Agarré la 
cartera y salí a la calle. Un horrible sol 
acertó un disparo mortal en mis pupilas; 
sentí reflejos vampíricos, pero seguí. Me 
tenía que volver a la casa de mis viejos 
en Moreno, donde estoy viviendo. 
Caminé por Humberto Primo hasta la 9 
de Julio, esperé el 98 al rayo del sol. No 
había mucha gente en la calle y menos 
en el colectivo. Mi fobia lo agradeció. 
Cuando íbamos a doblar por Avenida de 
Mayo, vi el Obelisco que seguía en su lu- 
gar y me reconfortó: es un honor para mí 
ser hija de esa ciudad donde el símbolo 
mayor es un gran falo recto y blanco. No 
pensé ni miré nada más. 
Llegamos a Once, me bajé, abrí la cartera 
y prendí un cigarrillo. Parada en el semá- 
foro en rojo sobre la avenida Pueyrredón, 
enfrente de la plaza, vi un cartel: 
Línea 108 
Ninguna persona indigente en la ciudad. 
Ningún chico condenado a la pobreza. 
Me dio gracia. Pensé que era una nueva 
película de ciencia ficción que se estaba 
estrenando. Fui hasta el santuario de 
Cromañón a visitar una amiga que no es- 
tá hace un año, Pato. Era la primera vez 
que iba. Antes me había resistido y ese 
día decidí que era el mejor momento. 
Cuando volvía a tomarme el tren, vi un 
chico que conocía de hace mucho tiempo 
y lo noté cadavéricamente flaco, me salu- 
dó con un tono amargado; al lado de él, 
otro chico más alto que también conocía 
de hacía años, aunque nunca habíamos 
hablado. Era de esos chicos hermosos 
que todas queríamos pasarnos. Estaba 
en iguales condiciones de delgadez, ha- 
bía sido hermoso; ahora era la sombra de 
aquel codiciado macho. Cuando me quise 
dar cuenta, llegó una prostituta brasileña 
negra: hablaba hasta por los codos con 
un tono mezcla de Tita Merello y Garota 
de Ipanema contando con lujos de deta- 
lles sus aventuras callejeras; estaba em- 
barazada de siete meses. Y así escuché 
sus historias: el viejo epiléptico de la con- 
vulsión que temblaba y escupía baba, el 
que tuvo un paro porque se había pasado 
de viagra... 
En lo mejor de sus relatos alguien saludó y 
canté bingo. Otra puta de edad indefinida 
(porque estaba arruinada) llegó con una 
minifalda de raso roja, una blusita de gasa 
negra y ningún diente colgando. La negra 
se reía de todo y la cargaba hablando ba- 
bosamente de su hijo de 16 años. La de 
mini roja me terminó contando que su hijo 
era deficiente mental y que la negra, en 
una visita a su casa, lo había molestado 
haciéndole un streap tease: intentaba des- 
virgarlo. El chico nunca quiso saber nada y 
contaban que cada vez que la veía era co- 
mo si viera al diablo. Las miré, miré a los 
chicos flacos con sus cuerpos al sol como 
si fueran galgos resignados, me miré a mí, 
a los gatos; me despedí, quedamos en vol- 
ver a vernos en la plaza en algún momento 
para tomar algo. Salí caminando y me sentí 
menos rara de lo que habían querido ha- 
cerme creer tantos. 
Volví a cruzarme con aquel cartel: 
Línea 108 
Ninguna persona indigente en la ciudad. 
Ningún chico condenado a la pobreza. 
Y esta vez pensé: cuánta gente que, por 
lo visto, no sabe leer y nunca pero nunca 
va a poder llamarlos. Entendí que había 
demasiados cromañones que mataban 
día a día pero de una forma más disimu- 
lada, y que quizá no los teníamos en 
cuenta porque el brillo del fuego no nos 
llamaba la atención para nada. Sí. Seguro 
que era así. En mi cabeza, le mandé un 
beso enorme a mi amiga Pato. 
Fue un buen principio de año. 
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internacionaLes A la mexicana Raquel Gutiérrez, la 
participación en la guerrilla boliviana le valió ser detenida 
(junto, entre otros, al flamante vicepresidente de Bolivia) 

y pasar una temporada en la cárcel. Allí, en su primera 
experiencia de “una comunidad de mujeres”, comenzó 

su autobiografía, que ahora publicará en México con un 
colectivo feminista integrado por ex presas políticas. 


POR VERONICA GAGO DESDE MEXICO DF 


l postulado intuitivo que sos- 

tengo es la necesidad de desor- 

denar.” Con esta afirmación 

política, metodológica, exis- 

tencial, la mexicana Raquel 

Gutiérrez empieza a desgranar 
su experiencia en la guerrilla boliviana du- 
rante los años “80 y principios de los '90. 
Lo hace en una autobiografía escrita desde 
la cárcel de mujeres de La Paz, en 1995, 
tras varios años de encierro. Esa autobio- 
grafía está a punto de ser publicada en 
México, siendo parte de un proyecto de 
edición de testimonios y experiencias de 
ex presas políticas mexicanas —aunque no 
ex militantes—, hoy reunidas en el colecti- 
vo feminista Libertad. 

Procesada por alzamiento armado y una 
decena más de cargos, Raquel fue detenida 
en abril de 1992 junto a otros y otras inte- 
grantes del Ejército Guerrillero Tupac Ka- 
tari (EGTRK), entre ellos Felipe Quispe (lí- 
der actual del Movimiento Indígena Pa- 
chacutik-MIP) y Alvaro García Linera 
(flamante vicepresidente electo de Bolivia). 
Había llegado a Bolivia pasados los veinte 
años, luego de haber tenido en México 
una militancia con los salvadoreños del 
FMLN en el exilio. 

“Comenzando a escribir me di cuenta de 
que esta convocatoria y este reto lo estaba 
haciendo en primer lugar a mí misma; en 
mucho estimulada por mis hermanas fe- 
ministas y por aquellas con quienes tanto 
he compartido y aprendido en prisión. 
Fue entonces cuando la forma de escribir 
cambió de ensayo a narración y terminó 
siendo una mezcla de ambas”, comenta 
Raquel. Ese vaivén en la escritura estructu- 
ra el texto, que pasa con soltura del relato 
de la cotidianidad en la cárcel —una expe- 
riencia, como insiste Raquel, fundante: “la 
primera vez que viví en una comunidad de 
mujeres”— a la reflexión teórica de los plie- 
gues del poder carcelario y las formas con- 
cretas en que el Estado se hace presente. 

Raquel escribe para volver a recorrer una 
pregunta que marcó su vida desde siempre 
y que no abandona: ¿qué hacer? Como 
una corriente de energía que eriza la piel 
de cada página, la historia que narra es la 
secuencia de los acontecimientos que per- 
miten entender la dinámica profunda de 
la Bolivia actual: de las revueltas de los úl- 
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timos años al reciente triunfo electoral del 
primer presidente indio. 

—Cuando llegué a Bolivia, a fines del 
“84, lo que sentíamos era que todo estaba 
por hacerse. Ese era el reto, la dificultad 
y la belleza. Una vez más: ¿qué hacer?, 
¿cómo organizarse?, ¿cómo impulsar la 
revolución? 

Eran tiempos en que la estrechez de la 
apertura democrática de 1982, lograda por 
la movilización popular, daba lugar a la 
iniciativa a los sectores empresariales y a 
una derecha que se renovaba. El trabajo 
militante, entonces, se concentraba en las 
minas y las fábricas. “Nuestra militancia 
era como ir abriendo una brecha, buscan- 
do vínculos con los obreros, los comuna- 
rios, la lucha de masas, pero no de modo 
tradicional, presentándonos como una to- 
talidad a la cual se invita a la gente a su- 
marse, sino sólo como parte de una posi- 
bilidad revolucionaria en marcha.” 

El año 1985 es un punto de inflexión en 
Bolivia. Es el momento de inicio de un 
temprano neoliberalismo que desarma y 
desarticula a los grandes contingentes de 
trabajadores y de mineros que se ven ex- 
pulsados de sus lugares de trabajo y, al 
mismo tiempo, despojados de sus saberes 
de lucha y de sus identidades políticas pa- 
cientemente construidas. “Las huelgas y 
movilizaciones se hicieron cada vez menos 
frecuentes, al ánimo de protesta frente a lo 
que era el paulatino desmantelamiento de 
todas las conquistas previas le sucedía la 
temerosa cautela de conservar el trabajo, 
de no ser “relocalizado'. Cada nuevo golpe 
podía ser respondido sólo con mayor timi- 
dez, se fragmentaban las unificaciones 
construidas en el anterior período de auge 
de las luchas de masas, todos comenzaban 
a mirarse entre sí con desconfianza porque 
esencialmente cada uno desconfíaba de sí 
mismo, sabía que en el momento decisivo, 
de decidirse arriesgar y luchar, muy proba- 
blemente cundiría el temor y prevalecería 
la inercia más conservadora. Nuestra orga- 
nización no se salvó de esto. No sólo se re- 
dujeron los militantes sino que se debilita- 
ron la fuerza y la influencia de los que 
quedaban.” 


POR UNA, POR TODAS 

A partir de 1987 empieza otra etapa, en 
la que el trabajo político se vuelca sobre 
todo al campo y al acompañamiento de 


las insurgencias de las comunidades ay- 
maras y qhiswas, con capacidad de res- 
ponder a la ofensiva del Estado neolibe- 
ral. “En aquellos años, con el tejido social 
urbano-proletario golpeado de mil mane- 
ras y con nuestras actividades centradas 
en el campo, creímos y apostamos a con- 
tribuir a desencadenar un nuevo aflora- 
miento, una nueva explicitación a flor de 
piel, de estos momentos tumultuosos y 
violentos de confrontación social, de re- 
belión y alzamiento de comunidades en 
marcha para formar una gran comunidad 
en rebelión”, comenta Raquel. La insu- 
bordinación social tomaba nuevas formas 
y daba lugar a cada vez más agresivas con- 
frontaciones sociales: la masacre de Villa 
Tunari en el Chapare, los comunarios 
muertos a bala en Omasuyos, las batallas 
callejeras, con apedreamiento y destruc- 
ción de comisarías que mineros, campesi- 
nos, maestros y pobladores comenzaban a 
postular como forma de lucha. 

La evaluación de aquel momento, se- 
gún Raquel, también incluye una auto- 
crítica al privilegio de la acción armada 
que decidieron como organización: 
“Considero que la apuesta íntima colec- 
tiva a expandir y profundizar las acciones 
de insubordinación social, alentando la 
disidencia frente al Estado se nos con- 
fundió, en los hechos, sólo con el acto de 
confrontación contra el Estado colonial 
qara (blanco), su materialidad y sus sím- 
bolos. Esto fue lo que privilegiamos. Y 
más aún: abandonando todo un esforza- 
do trabajo de difusión y entrelazamiento 
dirigido a sostener la reivindicación prác- 
tica de la autodeterminación indígena- 
comunal, redujimos la lucha por ella a 
formas militar-armadas”. 

Desde la cárcel, la experiencia y la refle- 
xión instaló un nuevo punto de partida: 
En el verano del “93, Raquel y Sylvia, su 
compañera de celda, empezaron una huel- 
ga de hambre por mejores condiciones, 
que intentó ser violentamente reprimida. 
Entonces se armaron piquetes de solidari- 
dad del resto de las presas para defenderlas 
y el combate siguió por más de dos días, 
en medio de amenazas de castigos genera- 
lizados y celdas de aislamiento. La furia de 
cientos de mujeres en camisones, organiza- 
das para la autodefensa, terminó el conflic- 
to cuando se intentó invadir el penal de 
noche con fuerzas policiales de refuerzo. 
Recuerda Raquel: “Esa experiencia de au- 
toafirmación extrema y de defensa intran- 
sigente de una decisión soberana sin duda 
me ha marcado. En ese entonces restable- 
ció mi confianza plena en la humanidad 
en marcha, en parte adormecida por la 
conmoción de la detención, la tortura y la 
dureza del primer año de prisión. Pero 
después se ha convertido en una referencia 
obligada de mi reflexión sobre la práctica: 
fueron tantas acciones condensadas, tanta 
solidaridad, tanto valor, tantos generosos 


riesgos corridos una vez asumida la deci- 
sión de que no toleraríamos represión al- 
guna, tantas iniciativas diversas intrincán- 
dose, tejiéndose espontánea y libremente 
para dar como resultado un objeto co- 
mún..., que no podía dejar de pensar que 
así justamente así, festiva, riesgosa y libre- 
mente impulsada tenía que ser la revolu- 
ción, desordenada y por momentos confu- 
sa, pero desenvolviéndose sobre una uni- 
dad común, unidad sellada y fundada sim- 
plemente en el deseo íntimo y colectivo de 
hacer las cosas, de no retroceder, de soste- 
nernos cada una y a todas, en la defensa 
intransigente de la dignidad amenazada”. 


ENSAYOS CRONICOS 

“Hay en toda esta reflexión una vertien- 
te de lucha, una experiencia asumida y a 
veces reprimida que considero importan- 
te exponer: mi ser mujer en relación con 
la práctica revolucionaria”, sintetiza Ra- 
quel en uno de los capítulos de su auto- 
biografía consagrado a la elaboración de 
una perspectiva feminista, que luego se 
explayará en otro de sus libros: Desandar 
el laberinto. Introspección en la feminidad 
contemporánea. “En términos políticos, 
algo que he aprendido ya en prisión de 
una entrañable relación con feministas li- 
bertarias militantes es que, además de 
apuntalar las organizaciones específicas 
de mujeres, donde nos encontremos y 
podamos discutir, donde hablemos sin te- 
mor y logremos fuerza para subvertir la 
opresión y el presente impuesto, tenemos 
que construir autonomía... Muchas veces 
nos produce miedo. Miedo porque de 
entrada, al asumirnos ya no como segun- 
do sexo, como alteridad, como identidad 
cercada y sometida, sino sencillamente 
como seres humanos mujeres que com- 
partimos la “humanidad” de nuestro ser 
con los varones, pero que al mismo tiem- 
po somos nosotras mismas y no “otros 
ellos”; al hacer esto muchas veces creemos 
que nos separamos irremediablemente de 
nuestros compañeros, que nos escindi- 
mos de lo que por siglos ha sido la forma 
“normal' de vida. Forma 'normal' patriar- 
cal y opresiva en la que jamás hemos sido 
vistas, ni nosotras mismas nos hemos asu- 
mido, como aliadas sino como vasallas.” 
Raquel salió de la cárcel el 25 de abril de 
1997, gracias a una huelga de hambre 
que forzó su situación judicial. En el 
2001 regresó a México, donde vive ac- 
tualmente y trabaja junto a un grupo de 
mujeres ex presas políticas. “Nuestra mi- 
litancia actual se basa sobre todo en ir ha- 
ciendo ensayos. Las otras militancias, por 
las que todas nosotras hemos pasado, 
eran muy absorbentes y te exigían sacrifi- 
car demasiadas cosas. Y de alguna manera 
prácticamente todas nosotras hemos sido 
mujeres que en un momento de nuestras 
vidas dijimos punto, se clausura la vida 
personal, en mi caso se clausura la nacio- 


nalidad, se clausuran muchas cosas”. Ya 
también has experimentado el perderlo 
todo varias veces. Me pregunto si hoy es- 
taría dispuesta y me contesto que no. No 
es que no quieras, pero ahí lo piensas, lo 
maduras y haces las cosas y te involucras 
en las cosas que les ves más efecto, ya no 
vas a todo. La cuestión aquí es que no sa- 
bemos bien cómo ser eficaces. Esto es al- 
go que no tenemos resuelto, ensayamos. 
Ensayamos por momentos con más ga- 
nas: hay temporadas que andamos como 


FOTO: VERONICA MASTROSIMONE 
E .' 
3 


A e 


sencilla y trabajadora” —como dicen en 
Cochabamba-, organizada de múltiples 
maneras, continúa presente en el escena- 
rio público definiendo los pasos que hay 
que dar, hasta conseguir la reapropiación 
de los hidrocarburos para ponerlos bajo 
control social y se consigue levantar una 
Asamblea Constituyente más allá de la 
representación delegada de la soberanía 
social; o bien esa energía se incorpora 
por cauces estatales, se normaliza e insti- 
tucionaliza abriéndose un nuevo período 


La militancia es algo que no tenemos resuelto, ensaya- 
mos: hay temporadas que andamos como hormigas en 
todos lados, nos presentamos públicamente, hacemos 
cosas, después nos hartamos, después se nos enferma 
la hija, se nos muere la hermana, ya nos quedamos, 

no hacemos tanta cosa... Y así vamos. 


hormigas en todos lados, nos presenta- 
mos públicamente, hacemos cosas, des- 
pués nos hartamos, después se nos enfer- 
ma la hija, se nos muere la hermana, ya 
nos quedamos, no hacemos tanta cosa... 
Y así vamos.” 


LA BOLIVIA QUE VIENE 

Raquel, matemática de formación, está 
trabajando actualmente sobre la compa- 
ración de los procesos de insurgencias so- 
ciales en México y Bolivia. Tras el triun- 
fo de la fórmula presidencial del MAS 
Evo Morales-Alvaro García Linera, anali- 
za que “nos estamos acercando a un mo- 
mento de bifurcación para la ola de ener- 
gía social que se abrió en el 2000. O 


bien los movimientos sociales, “la gente 


de calma y “gobernabilidad”. El apabu- 
llante triunfo electoral de la izquierda, 
sin embargo, quizás esté bosquejando 
una nueva posibilidad: la de que las fuer- 
zas sociales que expresan unas profundas 
ansias de transformar las relaciones entre 
las personas alcancen también las propias 
instituciones del Estado, y que a partir 
de ello se logre colectivamente entablar 
un nuevo tipo de relaciones con las co- 
sas, con los recursos naturales, con la tie- 
rra y los demás bienes sociales. En Boli- 
via, según creo, la situación sigue estan- 
do abierta y por eso, una vez más, se pre- 
senta como reto desnudando la tensión 
entre autonomía y gobierno. Quizás esas 
comunidades en movimiento tengan 
nuevas cosas que enseñarnos”. 


>> Secretaría de Cultura 


Exposiciones 


Argentina, de Punta a 
Punta, en Mar del Plata 
Inauguración: martes 10 a las 
19,30 

Instituto Movilizador de Fondos 
Cooperativos. Hipólito Yrigoyen 
1549. Mar del Plata. Buenos 
Aires. 


Interfaces. Diálogos entre 
regiones 

Arte contemporáneo argentino. 
Muestra de artistas rosarinos y 
marplatenses, curada por Daniel 
Besoytaorube y Mauro Machado. 
Hasta el domingo 8. 

Teatro Auditórium. Mar del Plata. 
Buenos Aires. 


Retrato, marco de identidad 
Desde el domingo 15. 

Teatro Auditórium — Centro 
Provincial de las Artes. Boulevard 
Marítimo 2280. Mar del Plata. 
Buenos Aires. 


De museos... con amor y 
con humor 

Humor gráfico sobre museos. 
Museo Casa Histórica de la 
Independencia. Congreso 141. 
San Miguel de Tucumán. 
Tucumán, 


Salón Nacional de Artes 
Visuales 2005 

Escultura y grabado: hasta el 
domingo 15. 

Arte cerámico y arte textil: desde 
el jueves 19. 

Palacio Nacional de las Artes. 
Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Mujeres tilcareñas 

Tejidos, pintura, repostería y coci- 
na de Marta Gaitan, Eulogia 
Coria de Gutiérrez y Mirta 
Vázquez Cuba. 

Sábado 21 a las 20. 

Museo Regional de Pintura "José 
Antonio Terry”. Rivadavia 459, 
Tilcara. Jujuy. 


Las glorias del Imperio 
Vestimenta tradicional de Japón 
y China. 

Museo Nacional de la Historia del 
Traje. Chile 832. Ciudad de 
Buenos Aires. 


| a 
| Música 
| 


Voces y vientos desde 
Tilcara 

Embajada de músicos tilcareños. 
A cargo del Grupo Chakra. 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


Viernes 27 a las 21. 

Museo Regional de Pintura “José 
Antonio Terry”. Rivadavia 459. 
Tilcara. Jujuy. 


Cine 


Yo soy Truffaut 

(Las venturas de Antoine Doinel) 
Ciclo de cine. Proyección en 
DVD. 

Viernes 20 y 27 a las 18.30. 
Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Cine documental 

Miércoles 18. Río arriba. 
Dirección: Ulises de la Orden / 
Toro Es. Dirección: Natalia 
Bacalini y Maximiliano Ezzaoui. 
Miércoles 25. Indígenas 
amazónicos del Chaco y los 
bosques tropicales de América 
Latina y el Caribe. Dirección: 
Juan Carlos Schulze. 

Museo Regional de Pintura “José 
Antonio Terry”. Rivadavia 459, 
Tilcara. Jujuy. 


Teatro 


Tango en el conventillo 
Libro y dirección: Adrián Di 
Stefano. 

Viernes, sábados y domingos a 
las 21. 

Desde el viernes 13. 

Manzana de las Luces. Perú 294, 
Ciudad de Buenos Aires. 


El pedido de mano y El oso 
De Anton Chéjov. Dirección: 
Mariano Gómez Kotiuk. 

Viernes y sábados a las 20.30 y 
domingos a las 20. 

Desde el viernes 13. 

Manzana de las Luces. Perú 294, 
Ciudad de Buenos Aires. 


Cursos y talleres 


Hago mis juguetes 

Taller de madera 

Para niños de 8 a 12 años. 

Casa Natal de Sarmiento. 
Sarmiento 21 sur, San Juan. San 
Juan. 


Taller de literatura y artes 
plásticas 

Dirigido a chicos de entre 6 y 12 
años. 

16, 18, 23, 25 y 30 de enero y 2 
y 6 de febrero. De 10.30 a 
12.30. Inscripción: 4824-4039. 
Museo Casa de Ricardo Rojas. 
Charcas 2837. Ciudad de 
Buenos Aires. 
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AS 


Correr el alambre 


POR MARIA SOL WASYLYK FEDYSZAK DESDE EL BOLSON Y ESQUEL 
Liliana Cárdenas vive al pie de las montañas de Lago Puelo, en una zona que pertenece a Motoco 
Cárdenas, una comunidad mapuche conformada por más de 10 familias que van por la quinta gene- 
ración. A su casa sólo se puede acceder caminando, después de atravesar un arroyo y recorrer tres 
cuadras de pleno bosque. Liliana llega con su hija y su primo Antolín la acompaña a lo largo del rela- 
to que comparte durante el almuerzo: la historia familiar. 

—Motoco quiere decir entre las aguas porque a él lo encuentran entre dos ríos, aunque otros dicen 
que significa aireado, de carácter malhumorado. Lo captura un malón del cacique Ñangucheo de la 
tribu de Sahiueque, en 1872. Ahí conoce a Juana Santander, una hija del cacique. Se enamoran. 
Ñangucheo se la da por esposa, pero a él no le gustaba vivir ahí porque no era mapuche y se esca- 
pa con Juana y se viene a Río Bueno de donde era oriundo, después de tres años de estar cautivos. 
Al tiempo, Juana se entera de que su madre estaba muy enferma y el cacique deja que ella vuelva 
pero decide retenerla. Pedro quedó solo con dos hijos, Mercedes y Francisco, nuestro abuelo. 
Motoco era Pedro Cárdenas, el bisabuelo de Liliana que fue tomado como cautivo en la actual zona 
de Junín de los Andes. Luego de quedar solo, él volvió a casarse y en 1884 se convirtió en el primer 
poblador de Lago Puelo. “Si bien la zona era muy grande, el cerro Motoco se denomina así debido a 
él, también había un río con su nombre y un paso en el límite con Chile lleva su nombre. A los pocos 
años, en 1896, viene Francisco, mi abuelo, a ocupar la zona en la que estamos hoy. El se casa, tie- 
ne hijos y con el tiempo se vuelve a Chile, a pocos kilómetros de acá, pero cuando se va queda un 
tío que estaba casado con Corina Hermosilla, quien defendía este espacio y siempre peleaba con 
un vecino que le corría el alambre.” 

Cada vez que el vecino corría el límite, “ella se lo volteaba. Al poco tiempo de tener ese problema 
aparece asesinada en su casa, con 30 puñaladas (no se encontró ningún culpable) y, al no tener hi- 
jos, queda un tío solo que cuatro años después aparece muerto, tenía un golpe en la cabeza y había 
caído al río en 1995. Al tener un permiso de ocupación precario, a pesar de que hacía tantos años 
que vivía, nunca pudo obtener el título de propiedad y al no tener familia ni hijos pasa a ser automáti- 
camente propiedad municipal. Pero hay actas de deslinde, él tuvo orden de mensura, mensuró y le 
dio como resultado 564 hectáreas, tenía mucho más pero un propietario le corrió el alambre”, pun- 
tualiza Antolín y Liliana corrige: “En realidad el otro propietario tenía 60 hectáreas, pero le agrega 
otro cero al documento y obtiene 600 hectáreas”. 

A medida que el relato se extiende, la historia se narra a través de los ojos de Liliana, su mirada ex- 
presa el dolor de una injusticia casi permanente, la impotencia, pero nunca baja los brazos. “Hay 
mucha gente engañada, los engañan porque no saben leer ni escribir. Cuando ocurre eso con mi 
tío, desde el municipio dicen que estaba solo, y que por eso tenían derecho a quitarle las tierras. Yo 
creo que no es así. Nosotros conformamos una comunidad reconocida por el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (INAl). Nosotros decidimos no estar más solos, unirnos, y si nos pasa algo, si a 
mi papá o a mí me tiran al río, uno va a saltar, enseguida.” 

En este momento tienen un abogado que no saben si los seguirá defendiendo, ya que depende de 
si el INAl le aprueba el proyecto. La familia de Liliana hizo una denuncia hace un tiempo porque el 
propietario de al lado organiza cabalgatas dentro del territorio de la comunidad Motoco. Después de 
la denuncia, “el puestero del propietario de al lado amenazó a mi papá diciéndole que le iba a atar 
una soga al cogote y lo iba a arrastrar por el río. Finalmente quedó todo en la nada, el secretario del 
juez o el fiscal me dijo: mire que esto tarda mucho, como diciéndome que me convenía hacer las pa- 
ses con esta gente, yo le dije que las pases no las iba a hacer con nadie porque ya nos habían he- 
cho mucho daño. Estamos con incertidumbre, pero nosotros estamos en las tierras, queremos el lu- 
gar y no vamos a aflojar”, enfatiza Liliana. 
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ESAS MUJERES, 


a veces eso no es suficiente. 


Vivir en custodia 


ESAS LUCHAS 


resisTEncIASs Maximiliana, Alicia, Liliana y María Luisa son mapuches. 


Viven en Esquel y El Bolsón, entre montañas de picos nevados, arroyos 
y espacios con los que se conectan mediante una lógica propia. Piensan 
la tierra por fuera de la propiedad privada, la reencuentran para 
protegerla, la defienden como parte de su identidad, al igual que el 
agua, los cerros, los árboles, los nehuenes, esas fuerzas de la 
naturaleza que -según la tradición protegen a su pueblo. Pero 


POR M.S.W.F. 


Para llegar a la casa de Maximilian: 
tierras Benetton. Ellas, junto a seis 1 
milias que viven en la zona. Unidas 
te. Sus casas están pegadas y sien 
comienzan sus actividades a las 9 c 
leña, buscan agua, hacen pan. Rec 
que se les complica salir de la zona 
Hoy reclaman que sus hijos puedar 
instalación de un puesto sanitario p: 
los enfermos en las urgencias. 
“Donde estamos nosotras ahora pe 
12 años, cuando mi esposo trabaja! 
la escuela quedaba cerca y no habí 
zaron a llegar un montón de familia: 
ximiliana. Hoy sólo quedan alreded: 
nos de los maridos están trabajand: 
da que los chicos terminaban la esc 
viven, deben caminar dos horas pal 
a cualquier otra localidad, como Est 
salida es complicada. 

Con el tiempo las quisieron desaloj: 
que nos iban a alquilar una casa en 
pués pensamos que era un engaño 
sar tierras Benneton. “Antes había « 
pasar con el caballo, pero cuando n 
cerraron todo con candado.” Cuand 
ron a Mauro Millán, werkén (vocero 
tubre: cuando él las fue a visitar par 
acerca de sus derechos, hizo todo € 
Además, cerca de Leleque, en med 
Algunos suponen que es para frena 
de la compra de tierras por parte de 
debían desalojar la zona en la que 1 
a la empresa del ferrocarril”, relata / 
Algunas familias quieren quedars 
otras si les ofrecen una casa pod 
darnos y nos gustaría tener una € 
del lugar si quieren seguir estudi: 
de la escuela que venía de El Bo 
bemos si habrá clases. Otra de le 
tiene problemas, la directora se € 
querían instalar un puesto sanita. 
tén, queda demasiado lejos. Tod: 


2 y Alicia, en la zona de Leleque, hay que atravesar 
nujeres más, están al frente de las únicas ocho fa- 
enfrentan cualquier adversidad que se les presen- 
pre se juntan cuando reciben visitas. En invierno 

le la mañana porque hace demasiado frío, cortan 
iben noticias a través de la radio. Hay momentos en 
porque se desborda el río y quedan encerradas. 
continuar educándose en la escuela, y quieren la 
ara no tener que caminar kilómetros para asistir a 


rtenece al ferrocarril. Conseguimos esta casa hace 
a en la estancia y los chicos estudiaban. Además, 
a que viajar tanto para llegar. Con el tiempo comen- 
5 que llevaban a sus chicos a la escuela”, relata Ma- 
r de ocho familias, casi todas mujeres solas. Algu- 
3 en otros lugares como peones de campo. A medi- 
uela, las familias se iban. Desde el lugar en el que 
a llegar a la ruta por donde pasa el micro que viaja 
Juel o El Bolsón, pero los días de lluvia o nevada la 


1. “Nos decían que esas eran tierras de Benetton y 
el pueblo para que nos fuéramos a vivir pero des- 
” Para entrar y para salir de su casa deben atrave- 
tro patrón que tenía una tranquera para dejarnos 
wrió comenzaron a querer desalojarnos del lugar, 
o empezaron a decirles que se tenían que ir, llama- 
) de la Organización Mapuche-Tehuelche 11 de oc- 
a charlar, para saber qué necesitan y asesorarlas 

| camino acompañado por custodia de Benetton. 

io de la ruta desértica, se encuentra una comisaría. 
r las manifestaciones que se hicieron en protesta 

| propietario italiano. Hace un año les dijeron que 
jiven, “el que venía era una persona que pertenecía 
Micia. 

e allá porque se criaron en ese espacio, pero 
rían trasladarse. “A nosotras nos gustaría que- 
scuela para que los chicos no se tengan que ir 
ando después del nivel básico, pero la maestra 
lsón ahora no puede venir más, así que no sa- 
is docentes tuvo un bebé y la maestra de jardín 
ncuentra sola. No hay Polimodal.” También 

io porque el hospital más cercano, el de El Mai- 
vía siguen esperando. 


di 


Reencontrar(se) 


POR M.S.W.F. 
María Luisa Huincaleo tiene 56 años, más de la mitad en lucha. Dice que no es simple encontrar a 
un compañero en medio del camino que eligió, pero que la vida le regaló un hijo que la mantiene 
orgullosa y en pie para enfrentarse a lo que venga. La lucha se convirtió, para ella, en una forma 
de vida, en un modo de asegurar el futuro “para los que vienen”. “No queremos que los jóvenes se 
vayan a la ciudad y abandonen sus tierras porque ahí es donde se les da la posibilidad a los terra- 
tenientes de ver los campos solos y querer comprarlos, y eso es lo que queremos evitar; somos 
responsables de defender la tierra”. En octubre de 2004, su comunidad hizo una manifestación 
para protestar contra la instalación de la empresa minera Trinidad Vial, de Bahía Blanca. “Ellos di- 
jeron que no iban a contaminar pero la gente no creyó eso y por suerte la empresa se fue des- 
pués de 48 horas. Nosotros aclaramos que a la empresa no la queremos ni en Gualjaina ni en 
ningún lado y ahora me entero que quiere volver para sacar oro”, narra María Luisa, la del apellido 
que en mapuche significa “gente que vive a orillas del río”. Cuando el conflicto con la minera arre- 
ciaba, “fui una tarde y le conté a una ñaña, una anciana, que yo había soñado con un lugar verde 
por donde iba caminando y me venía una luz del cielo pero de abajo me hablaban, me decían que 
estaban acá porque los de arriba les hacían daño. La anciana me dijo que no iban a poder instalar 
la mina, porque a mí ya me habían avisado los espíritus”. 

María Luisa es werkén de la comunidad mapuche de Gualjaina (una palabra tehuelche que 
significa “dos ojos de agua”), un pequeño centro urbano cercano a Esquel en el que viven 900 
familias que descienden, en un 90 por ciento, de los pueblos originarios, aunque no todos co- 
nozcan la cultura. 

Cuando yo iba a la escuela, de chica, me decían que yo era india, y yo lloraba, tanto me discrimi- 
naron. Todavía hoy uno va a ciertas comunidades y te dicen: “yo no soy mapuche”, pero uno le ve 
el apellido que es mapuche. Les han lavado tanto la cabeza, les dicen que no sirven, que son bru- 
tos, inútiles, entonces se discriminan ellos mismos. Pero a pesar de todo siempre digo que si no- 
sotros después de 500 años nos levantamos quiere decir que tenemos aguante después de todo 
lo que nos han hecho... yo sufrí muchísimo para criarme, me quedé huérfana temprano y todo eso 
me llevó a desear que, cuando fuera grande, iba a tomar mis propias decisiones. Por eso volví a 
la comunidad, a ayudar mi gente y ahora tengo una responsabilidad: dejar un camino más claro 
para los que vienen. 

Cuando era pequeña, su madre no podía enseñarle la lengua mapuche: “En ese tiempo esta- 
ba Gendarmería, que le prohibía terminantemente que le enseñe la lengua a sus hijos, y ella 
nos decía que para que nosotros no fuéramos castigados no nos iba a enseñar”. Ahora, el hijo 
de María Luisa, a los 9 años, está recuperando la lengua y habitando las costumbres: “Es un 
peuchen, es un chico de los que está dentro de la ceremonias”. 

El conflicto, en este momento, es por la propiedad de la tierra, y el competidor un nombre tan po- 
deroso como conocido: Luciano Benetton. “Hubo comentarios en la comunidad de que se querían 
donar ciertas tierras a mapuches que habían sido desalojados de otros lados. Entonces la gente 
de la comunidad decía: “Si no tenemos espacios para nosotros y nuestros animales, ¿van a traer 
a más hermanos para estos lados?” No queremos que haya conflicto, entonces decidimos unirnos 
para luchar contra los Benetton o quien venga.” 


Cuando sea grande, 
quiero ser... ¡robot! 


Amagaron, amenazaron, dudaron y hasta se de- 
moraron unos meses, como quien maneja los hi- 
los del misterio con la misma maestría y precisión 
que iban aplicándose a cada uno de los (deben 
ser millones) circuitos de las (muchas, muchísi- 
mas) placas del engendrito. Nos corregimos, que 
ahora que lo vemos “engendrito” suena poco res- 
petuoso para con ¿alguien? que desde su mismo 
y tecnológico nacimiento es considerado la mis- 
mísima “perfección”, vale decir aquello tan pero 
tan acabado que darle retoques sería imposible. 
Lo habíamos anticipado hace meses, pero su 
presentación en sociedad al mejor estilo baile de 
COAS recién fue el día que despuntó 2006. Hela 
aquí (mejor dicho allí, en Japón, no aún entre no- 
sotrOs): nada más y nada menos que Actroid, la 
chica robot más bella y políglota del universo, la 
hija dilecta de industrias Kokoro que en un princi- 
pio fue creada para ser recepcionista pero que, 
ahora, resulta que viene a trabajar en pro de la 
belleza y el amor del mundo. Japonés, chino, in- 
glés y coreano, ningún idioma del futuro le es aje- 
no a esta chica recubierta de silicona (precisa- 
mente la cualidad que le valió ser tildada de per- 
fecta por sus fabricantes, ejem) cuyo mercado fi- 
nalmente será... ¡cuidar a ancianas y ancianos!, 
habida cuenta de que la población japonesa en- 
vejece a pasos agigantados y parece que se va 
perdiendo la costumbre de que las muchachitas 
de carne y hueso se dediquen a la faena. Eso, en 
la versión oficial, porque también dicen por ahí 
que el futuro de la chica, en realidad, está en ha- 
cer la competencia a ciertas muñecas inflables. 
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CHIVOS REGALS 


Cebadas premium 

Cruz de Malta lanzó una yerba mate elaborada 
y cuidada con toda la sofisticación digna de un 
producto sibarita. Selección Especial llega a las 
góndolas tras 24 meses de maduración natural, 
tiene un blend diseñado a partir de yerbas selec- 
cionadas y cosechadas solamente en invierno, y 
viene en un packaging metalizado. 


Euceri 


— 


Emisión — 
LIMPADORA 


o 
or Liseza 


Superficies de papel 

Eucerin dice que ninguna crema en el mundo 
puede ser efectiva si los poros están sucios y 
obstruidos y que, por eso, y porque cada piel 
necesita un cuidado específico, presenta la Lí- 
nea de Limpieza Facial para pieles sensibles. 
Dos son los productos que incorpora la firma: 
la Emulsión Limpiadora Facial (enriquecida 
con ácido ¡alurónico, un factor hidratante natu- 
ral para usar de mañana y de noche) y el Tóni- 
co Facial Limpiador (sin alcohol). 


Los del mono... 
... NO SON Una guarrada, como Uds. mal pien- 
san, sino dos nuevos combos que la cadena 
Burger King lanzó para acompañar el estreno 
de King Kong. Esta vez, las hamburguesas 
vienen de lo más sobredimensionadas: el me- 
nú Whopper Feroz trae doble hamburguesa, y 
el Whopper Kong queso y ¡triple hamburgue- 
sa! Además, hasta fines de enero se puede 
elegir el nuevo tamaño King para agrandar la 
gaseosa hasta completar un litro. 


MUESTRAS 


Fracciones 

Una exposición de obra que sólo será tal en el 
caso de que el público acepte la propuesta de 
intervenir y concluya por convertirla en instala- 
ción participativa es la que propone Evangeli- 
na Elizondo para comenzar el año. En la sala 
aguardan 60 cuadros de formato mediano (re- 
alizados en técnica mixta) que terminarán por 
conformar un gran cuadro camaleónico: las 
piezas admiten diferentes combinaciones, se 
puede jugar, y lograr el “todo orgánico donde 
cada pieza muestra individualmente la fuerza 
de las formas, de los colores y de las texturas 
relacionadas con sensaciones netamente hu- 
manas”. 

En el C. C. Borges, Viamonte esquina San 
Martín. De lunes a sábados de 10 a 21, do- 
mingos de 12 a 21. Hasta el 29 de enero. 


Videoinstalaciones 

Asomarse al paisaje con otra mirada, no como 
quien presencia lo fijo y definitivo, ni natural ni 
artificial, ni lejano ni cercano, sino como “con- 
strucción de la mente”. Así lo entendieron 
Silvia Rivas, Gabriela Golder y Andrés Denegri 
a la hora de recoger paisajes (urbanos, 
rurales, fronterizos) para demostrar lo que 
quiere decir la ajenidad. 

En el Espacio Fundación Telefónica, Arenales 
1540. De martes a domingo de 14 a 20.30. 
Hasta el 15 de enero. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


El 


(A 


FARMACIA DE GENERICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia mutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


+ Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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ESCENAS 


Por siempre Willy 

En este arranque de 2006, no podía faltar en la 
cartelera marplatense una pieza del imprescindi- 
ble William Shakespeare. Se trata nada menos 
que de La comedia de las equivocaciones, una 
adaptación de Germán Bermant, dirigida por 
Tony Lestingi, ganadora de dos Estrellas de Mar 
2005. Es un espectáculo apto para todas las 
edades, a partir de los 5, que retoma las peripe- 
cias de Egeón, comerciante de Siracusa metido 
junto con toda su familia en una serie de enre- 
dos ligados a los roles, los géneros, el amor y el 
azar. Son sus intérpretes Mariano Mandetta, 
Fernando Atias, Alejandro Mazzei, Laura Ortigo- 
za, Mara Pocymok. El vestuario es de Carolina 
Espíndola y la escenografía y los títeres, de Ale- 
jandro Bustos. 

La comedia de las equivocaciones, a partir de 
hoy, los viernes, sábados domingos y lunes a 
las 20.30, en el Centro Cultural J.M. Pueyrre- 
dón, Catamarca y 25 de Mayo, Mar del Plata. 
Entrada general: $ 7. Tel.: (0223) 4999-7877. 


CONVOCATORIAS 

En el limbo 

LIMbO está generando su directorio de artistas 
y teóricos (de momento solamente de habla 
hispana) que usen la Internet en la producción 
de obra y también en la documentación. Ade- 
más, la base lleva nota de los proyectos, ini- 
ciativas y obras que circulan en la red. Hay 
que meterse en www. /limb0.org 


EXPERIENCIAS (PLAYERAS) 
Pura espuma 

Para lOs afortunad Os que andan pisando 
arenas veraniegas, Heineken tiene preparadas 
veladas para acompañar la cerveza. En Punta 
del Este, el 13 hay una fiesta Heineken Music 
(en Extra-Mint, en La Barra, Circulation estará 
en las bandejas), y en Mar del Plata habrá 
eventos especiales en Tijuana, Samsara y 
Avalon. Para las almas en pena por Buenos 
Aires, la firma recuerda que están Border 
Beach y la Isla Kilkenny en el delta del Tigre. 


NEGRA 


EL BESO DE 
ADÁN Y EVA 


Lo dark, si bueno... 

Ya está en calles, kioscos y lugares de buena 
voluntad que quieren hacer de este mundo un 
lugar más amable, el tercer número de la re- 
vista Negra, que esta vez abre sus páginas 
con un brevísimo ensayo fotográfico sobre la 
génesis del deseo: el beso de Adán y Eva. El 
resto de la edición sigue la línea de las ante- 
riores, vale decir, humor del muy poco habitual 
de encontrar, fotografías y artes cuidadísimas, 
curiosidades serias y graves (¡Sarmiento fu- 
maba opio!), bellos textos de y sobre literatura, 
personajes y personas... De yapa (autobom- 
bo), unas fotos tomadas por (nuestro) diseña- 
dor Alejandro Ros que vienen acompañadas 
por breves textos de Amalia Sato. 


Todo nuestro cine 

Desde los pioneros (1896-1910) hasta los/as 
recientes directores y directoras del nuevo ci- 
ne local, el libro del estudioso César Maran- 
ghello, Breve Historia del Cine Argentino (ed. 
Alertes, Colección Catálogos), recorre a través 
de sustanciosas 360 páginas todas las etapas 
de la producción fílmica. La primera expan- 
sión, la transición hacia el sonoro, la industria- 
lización, el peronismo, el cine militante, el re- 
torno de la democracia, son algunos de los 
ítem que desarrolla este concienzudo trabajo, 
que incluye índice de nombres y de películas, 
además de numerosas fotografías. Asimismo 
en esta (no tan) Breve Historia... se reseñan 
con lujo de detalles los puntos de encuentro 
de las cinematografías argentina y española. 
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Conectate gratis a Internet con estos datos: 


Número de acceso: 4004-8008 (Bs. Aires) 


Usuario: tutopia /Contraseña: tutopia 


Más información y números de acceso 


en 
o llamanos: 


0810-888-1111 (Buenos Aires) 


www.tutopia.com 


011-5239-5239 (otras ciudades) 


HOY VIERNES 

Coupling 

alas 12 

The Office, a las 12.30 por I-Sat 

Para quienes se perdieron emisiones anteriores o 
deseen rever capítulos, para vacacionantes o pro- 
gramadoras (de la video): se vuelven a pasar estas 
dos series inglesas brillantes, cada una en su estilo. 
Coupling propone un picante chisporroteo verbal 
entre tres amigos, tres amigas, algunos otros perso- 
najes, con todos los cruces posibles. Con Jack Da- 
venport, Sara Alexander, Gina Bellman, Kate lsitt, 
Ben Miles y Richard Coyle, a cual mejor comedian- 
te. The Office es otra alhaja de la BBC realizada 
con temible perfección. En el lugar del título los em- 
pleados son filmados por una cámara de seguridad: 
genial idea de falso documental con algo de reality 
show, que registra fijamente, despiadadamente a 
un grupo de trabajadores impresentables, lamenta- 
bles, horteras, sórdidos... En tiempo real, con des- 
cacharrantes actuaciones de Ricky Gervais, Mac- 
kenzie Crook, Martin Freeman and Co. 

París, tú y yo 

alas 14.45 por Cinecanal Classics 

Audrey Hepburn te ilumina la siesta con reflejos es- 
telares y maravillosos trajes de Givenchy, Fred As- 
taire como fotógrafo de modas en un París soñado 
y canciones de los hermanos Gershwin. Los estili- 
zados títulos de Richard Avedon prueban de dónde 
afanó Almodóvar la presentación de, por ejemplo, 
Mujeres al borde de un ataque de nervios... 
Vestida para matar 


a las 22 por Retro 

Si en Gilda la rutilante Rita Hayworth recibía flor 
de cachetada del chongo Glenn Ford por apenas 
quitarse un largo guante negro, no quieran saber 
lo que le pasa a Angie Dickinson en el cenit de su 
belleza madura por salir de levante y quitarse un 
guante de encaje blanco y perderlo en el mismísi- 
mo MOMA neoyorquino. Una vez más, Brian de 
Palma cuenta sus propias historias de fetichismo, 
voyeurismo y desdoblamiento apropiándose de la 
gramática inventada por Hitchcock (otro que man- 
daba a Kim Novak a visitar museos). 

Cuerpos ardientes 

a las 23 por Cosmopolitan 

Fiebre altísima la de Kathleen Turner en este enfer- 
mizo —lo decimos a favor- film negro de Lawrence 
Kasdan, de 1981. La mosquita que cae en la telara- 
ña de la femme fatale de voz rota es el rubiecito Wi- 
lliam Hurt, picapleitos sin futuro, obviamente. 


SABADO 7 

Fórmula para amar 

a las 14 por The Film Zone 

Otra de esas peliculitas indicadas para amenizar le- 
vemente la primera hora de la tarde sin sobresaltos, 
siempre que se acepten los códigos de la comedia, 
donde lo que no está bien debe terminar bien. En- 
tonces será posible creerse a Walter Matthau en el 
rol de Albert Einstein, a Meg Ryan como una su- 
puesta sobrina y a Tim Robbins haciendo de mecá- 
nico que sigue la delirante fórmula del sabio para 
enamorar a la chica, en los '50, con banda musical 
ad hoc y lejanos ecos de la Guerra Fría. 

No nos dejes colgadas 

alas 17 por TNT 

Comedia agridulce bastante vilipendiada por la críti- 
ca que sin embargo tiene aspectos atendibles: la re- 
lación entres tres hermanas bien diferentes, una de 
las cuales —-Meg Ryan, la casada con hijo— es la tí- 
pica responsable de la familia que se hace cargo de 
las situaciones peliagudas. En la oportunidad, la in- 
ternación del padre del trío. Diane Keaton —también 
directora de discreto relieve— es editora de una re- 
vista femenina y Lisa Kudrow, actriz de telenovela 
muy voluble en materia de novios. Entre la lágrima 
y la risa, la manipulación y la simpatía pícara, Water 
Matthau encarna al progenitor. 

Lilo y Stitch 

a las 22 por Disney 

El díscolo y desbocado extraterrestre y la hawaia- 
nita huérfana, con temas de Elvis Presley de fon- 
do, forman la perfecta familia imperfecta. 


MaariseL 


celuliti 


DOMINGO 8 

Angeles de hierro 

a las 13.15 por HBO 

Pese a su estética publicitaria un tanto lustrosa y 
plana, vale por su recuperación de historias de 
sufragistas reales, a las que tanto les debemos y 
a las que tan poca bola les ha dado el cine y la 
TV. Hilary Swank, Anjelica Huston y Julia Ormond 
encabezan con entusiasmo. 

Erase una vez en Oeste 

a las 13.30 por Space 

Recomendación permanente para propensas al 
western con el sello de Sergio Leone, musicaliza- 
do por Ennio Morricone. 

El insoportable 

a las 14.30 por TNT 

Cada psicopatón encuentra su víctima ideal: Jim 
Carrey, instalador de TV por cable, se instala en 
la vida del pobre Matthew Broderick, fragilizado 
por abandono de novia. Dirigió en sus buenos 
tiempos Ben Stiller. 

El joven manos de tijera 

a las 15.20 por The Film Zone 

Acaso el freak más adorable que haya salido de 
las manos de Tim Burton, dios padre de criaturas 
marginales adorables... Johnny Depp, puro tem- 
blor interior, pura inocencia ininterrumpida. 
Pequeñas grandes amigas 

a las 15.30 por Cinecanal 

A la sensitiva Brittany Murphy le va según la ley 
ídem, pierde todo y debe trabajar de niñera de 
una nena muyy rígida y problemática. Afortunada- 
mente, estamos en una comedia donde todos co- 
merán perdices. 

El tigre y el dragón 

alas 17 por TNT 

Acción + fantasía + romance en manos de Ang 
Lee, con coreografías aéreas de Lee Win Ping, 
capo de las artes marciales, que descreen de la 
ley de gravedad. Un guerrero, una espada roba- 
da, una mujer travestida que se hace pasar por 
chico para tomarse ciertas atribuciones... Un en- 
cantamiento basado sobre cuentos populares chi- 
nos, con Chow Tun-Fat, Michelle Yeoh y Ziyi 
Zhang (ambas figuran en el futuro estreno Memo- 
rías de una Geisha). 

California Suite 

a las 18 por Retro 

Varias parejas recalan en el Beverly Hills Hotel, 
cada una con sus tensiones, sus crisis, sus fo- 
bias, sus traiciones... Como de costumbre en las 
piezas de Neil Simon —quien casi siempre eligió 
directores cuadrados para el cine—, la profundidad 
alterna con la superficialidad, el chascarrillo fácil 
con la frase brillante. Este film de Herbert Ross 
ofrece un elenco variopinto —¡otra vez Walter 
Matthau!- en el que Jane Fonda sale con los ner- 
vios de punta, Michael Caine se escurre del arma- 
rio, Maggie Smith mantiene su porte real y —ay— 
hay que bancarse a Richard Prior. 


MARTES 10 

El pájaro de las plumas de cristal 

a la 1 por Retro 

Casi todas las claves y las obsesiones de la obra 
del gran Dario Argento están en esta, su bella- 
mente ensangrentada primera película que se ex- 
travía en una Roma desolada. 

El silencio de los inocentes 

a las 22 por Universal 

Hannibal Lecter en su mejor forma (se degradaría 
en la segunda entrega) coquetea con la agente 
del FBI que no es inmune a sus encantos caniba- 
lescos. Anthony Hopkins y Jodie Foster, gran pa- 
reja apenas interferida por Scott Glenn. 


MIERCOLES 11 

El bígamo 

a las 20.35 por Cinecanal Classics 

En 1952, Ida Lupino produce, dirige e interpreta en 
pleno macartismo este insólito y personal film en 
que un viajante casado que quiere a su mujer se 
enamora de otra. La esposa no puede quedar em- 
barazada y decide adoptar, en tanto que la clandes- 
tina tiene un bebé no programado. Puesto al descu- 
bierto ante un tribunal, el hombre (Edmond O'Brien) 
confiesa que ama a las dos: a la esposa (Joan Fon- 
taine) y a la amante (la propia Lupino). 

El viaje de Morvern, a las 23 por I-Sat 

La notable directora Lynne Ramsay le da una 
vuelta creativa a la historia del personaje que se 
apropia de la vida o la obra ajenas. Vamos, que la 
ocasión suele hacer al ladrón: aquí, Morvern pre- 
senta como propia a una editorial la novela inédita 
de su novio, después de encontrar el cadáver de 
él junto al árbol de Navidad. Otra excelente actua- 
ción de Samantha Morton. 


omo toda estrella que se 

precie, ella ya tiene dibujado 

su propio mito de origen 
que refrendan las gacetillas: a los 
tres (3) decidió que lo suyo era ac- 
tuar, a los Siete (7) le dio un berrin- 
che cuando prefirieron a su hermano ma- 
yor para un aviso de mermelada y entonces su 
madre, Melanie, le prometió que si realmente 
lo deseaba, sería actriz. El vaticinio empezó a 
cumplirse cuando Scarlett Johansson ingresó 
en Hollywood a los diez, se corroboró con 
sus participaciones en El señor de los caballos 
(1998) y El hombre que nunca estuvo (2001), y 
se ratificó plenamente al estrenarse Perdidos 
en Tokio (2003), la aclamada realización de 
Sofia Coppola, directora que en su ope- 
ra primera (Las vírgenes suicidas, 
1999) le había dado una de sus 
mejores oportunidades a 
otra actriz todavía adoles- 
cente, Kirsten Dunst. 
S. J. tenía 18 cuando 
Coppola la eligió 
para el rol de 
Charlotte, la jo- 
ven casada aburri- 
da y descontenta 
de 25, confiando 
en su madurez in- 
terpretativa. Y la 
verdad es que la ru- 
bia de morritos abul- 
tados encarnó con tal 
calidad de matices a 
la chica harta de ser par- 
te del equipaje de su distra- ; 
ído marido fotógrafo, que lo- 
gró ponerse a la altura de su par- 
tenaire, el gran Bill Murray. El, a su 
vez, en la piel de Bob, un actor que posa 
para avisos en Tokio pero piensa que debería 
estar haciendo teatro en Nueva York mientras 
sobrelleva por teléfono una relación matrimo- 
nial desventurada, que supuestamente dilata 
porque hay hijos de por medio. Charlotte y Bob, 
perdidos sin traducción, con insomnio de jet 
lag, se cruzan, se atraen, se acompañan, de- 
parten, y alcanzan una rara 
intimidad sin sexo. Este 
film, seguido de Girl with 
the Pearl Earring (hoy 
a las 23.45 se pasa 
por HBO bajo el títu- 
lo Muchacha con 
arete de perla) sig- 
nificó el despegue 
estelar de Johans- 
son, tan considera- 
da por la crítica (y 
por las candidaturas al 
Oscar y al Globo de 
Oro) como perseguida por 
los paparazzi desde poco antes 
de cumplir los 20. 
De este modo, en un par de años, la hija de 
Karsten Johansson, un vendedor de inmuebles, 
y de Melanie (ama de casa devenida manager), 
aunque con altibajos artísticos y comercia- 
les, se ha vuelto una de las figuras más solici- 
tadas por los directores, de Paul Weitz a Wo- 
ody Allen, y más recientemente Brian 
de Palma (para la adaptación de la novela 
de James Ellroy, The Black Dahlia), mientras 
que los diseñadores de ropa mueren por 
cubrir (o descubrir) las curvas de la ascendente 
chica que fue bautizada así en homenaje a la 
Scarlett O'Hara de Lo que el viento se llevó, 
por madre cinéfila que luego le enseñaría a ve- 


nerar a divas como Judy Garland o Bette 
Davis. Y, desde luego, los joyeros 
top ponen a su disposición preciosas 
pedrerías para que destellen sobre 
su nívea piel nórdica perfumada con 
Eternity Moment de Calvin Klein (de 
creerles a los avisos de esa marca con su 
cotizada efigie). 
Ciertamente, la escarlatina Johansson, que tuvo 
período de incubación durante la primera fase 
de la adolescencia, ya está en afiebrado estado 
de erupción, e incluye anginas, si tenemos en 
cuenta la atractiva VOZ disfónica de la 
star, uno de sus rasgos distintivos. Entre tanto, 
algunas veinteañeras y treintañeras de la pri- 
mera división empalide- 
cen ante semejan- 
te cCompe- 
tidora. 


Por ejem- 
plo, la tatuada 
madre adoptiva de 

camboyanito y etiopita, An- 
gelina Jolie (ya saben: promocionada “trans- 
gresora, sadomaso y bisexual”), que no pega 
una en materia de buenos films o de personajes 
interesantes (a propósito ¿la vieron como Olim- 
pia, la mami de Alejandro Magno?); o la nada 
más que pinup Jennifer Lopez, con su derriére 
más grande que sus lolas... E incluso la actual- 
mente encumbrada Jessica Alba, de la 
serie Dark Angel, que descolló en Sin 
City, a los 24 está lejos de tener 
una carrera equiparable a la de 
Scarl, que cumplió los 21 el 22 
de noviembre pasado. 
Johansson se ha permitido re- 
cientemente estar en produc- 
ciones de medio pelo (la 
comedia In Good Company, 
2004, por caso) pero, declara, 
porque le cayó bien el guión y no 
tiene intenciones de encasillarse ni 
en estilos ni en géneros, no quiere ser 
ni musa indie ni figurita decorativa que 
se desnuda en peliculitas de college. Cuando 
Woody Allen, después de recibir calabazas de 
Kate Winslet, la llamó una semana antes de em- 
pezar el rodaje de Match Point (foto), invitándola 
a saltar a bordo, Scarlett dijo que sí antes de 
leer el guión. El film, una comedia de enredos 
que vira al policial negro con reminiscencias de 
Crímenes y pecados, tue a Cannes el año pa- 
sado, la crítica lo celebró y Scarlett atravesó la 
alfombra roja del bracete del director, “un amigo 
con el que trabajaré siempre que me lo pida”. 
Así fue, nomás: The Untitled Woody Allen Fall 
Project 2006 también se filmó en Londres, con 
Scarlett y el guapo (y talentoso) australiano 
Hugh Jackman. 
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antante 


musica(s, Eterna extranjera antes que ciudadana del 


mundo, brasileña de padre polaco y madre holandesa, 
mujer de búsquedas sonoras, Mónica Tomasi se declara 
feliz en ese nomadismo que, cree, le llega por una extraña 
conexión gitana. Exactamente esa ajenidad permanente 
es lo que le permite ir tomando de cada cosa un 
fragmento y volcarlo, claro, en sus discos. 


POR LAURA ROSSO 


a cantautora brasileña Mónica To- 

masi dice sentirse extranjera en el 

mundo y declara haber llegado a 
Buenos Aires de la mano de gente muy 
querida: “Como extranjera, mi referencia 
musical es el samba —que es la música bra- 
sileña por excelencia pero yo siento que 
toco el samba como una holandesa”. Esta 
declaración dispara risas pero continúa 
con una explicación acerca de este senti- 
miento gitano sin un lugar en el mundo: 
“Yo tengo ascendencia italiana y polaca. 
Algunos años atrás, descubrí que la familia 
de mi mamá, aquellos que vinieron de Po- 
lonia, vinieron escapados porque eran ju- 
díos. Ese bisabuelo se infiltró en un grupo 
de gitanos, se casó con una gitana y tuvo 
un hijo que fue mi abuelo, que vino para 
Brasil. Esto me pareció interesante porque 
tengo una cosa gitana en mi vida, esa cosa 
de no tener raíz, de sentirme extranjera en 
cualquier lugar en que esté. Por ejemplo, 
vivo en Porto Alegre actualmente, soy gaú- 
cha pero no me siento enraizada”. 

Su primer disco se llama Eu Fórica, un 
LP independiente grabado en Porto Alegre 
con el que hizo varias presentaciones en 
San Pablo. Dos años después estaba traba- 
jando y viviendo de la música. En el '96 


grabó su segundo disco, su primer CD, 
por un sello llamado Primeiro. A partir de 
ese momento el CD empezó a sonar en la 
radio, y su carrera tomó un fuerte impulso 
hasta alcanzar una apertura a nivel nacio- 
nal. Ahora, llegó hasta Buenos Aires para 
presentar su tercer disco, ldeas contempord- 
neas sobre el amor. 

—No es necesariamente un disco román- 
tico, aunque me parece que la palabra 
amor es en mi vida, como es la música pa- 
ra mí, una forma amorosa. Mi visión del 
mundo, de las cosas que pasan, me parece 
que yo siempre intento poner de alguna 
forma alguna fantasía, sacar un poco la 
dura realidad de las cosas del mundo y ha- 
blar de cosas cotidianas, cosas que todo el 
mundo puede haber vivido. No son nece- 
sariamente canciones autobiográficas. Y lo 
de contemporáneo, la verdad, fue un —no 
diría, un chiste—, sino una analogía que 
quise hacer con la libertad de estar utili- 
zando una sonoridad, experimentando so- 
noridades como artista, porque me consi- 
dero brasileña y extranjera porque no soy 
de ningún lugar, más o menos así, y pi- 
diendo un poco permiso para usar algo de 
samba, de bossa nova, un poco de rock. 
—¿Cómo es sentirse extranjera en el mundo? 
—Es un sentimiento muy interno, muy su- 
til. Pero lo que yo digo sobre sentirme ex- 
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tranjera es con la cultura, tal vez tenga un 
poco eso, de pluralidad, de sentir que ab- 
sorbo cosas del mundo entero. Y creo que 
eso aparece bastante en mi música. En mi 
familia, no hay tradición de músicos pro- 
fesionales. Uno toca gaita, mi abuelo toca 
acordeón. Yo aprendí a tocar guitarra sola, 
de chica. Había una guitarra tirada en la 
casa de mi abuela y yo la agarraba y sentía 
que tenía alguna facilidad. Mi papá me di- 
jo “sacá una canción y yo te doy de regalo 
una guitarra”. Y fue así, desde ese momen- 
to no paré más. Después estudié algunos 
años de guitarra, piano, pero la música es- 
tuvo siempre presente, como una necesi- 
dad de mi formación humana. 

—¿Hay ciudades que te “tiren” más que otras? 
—Río de Janeiro es una ciudad con la que 
tengo una relación afectiva, por mi histo- 
ria musical supongo, por mi referencia que 
tiene que ver con la bossa nova, con el 
samba, creo que eso es algo que me identi- 
fica bastante. Y acá en Buenos Aires, toda- 
vía no sé, pero llegué y sentí un..., quisiera 
saber qué fue lo que sentí con la ciudad, 
pero sentí alguna cosa diferente cuando es- 
taba llegando. 

Además de guitarra, Tomasi toca el cava- 
quinho, una guitarra chica, de origen por- 
tugués, con cuatro cuerdas, muy utilizada 
en el samba: “Es un instrumento agudo 
que viene del fado, sólo que se usa una afi- 
nación diferente, afinación del samba. Yo 
tengo algo con lo que juego, que es un 
nuevo ritmo que creé que es el pagode ho- 
landés, porque mi ascendencia es polaca y 
yo juego con que soy prácticamente una 
holandesa en el samba, porque no sé sam- 
bar. Tiene un ritmo diferente al tocarlo 
con el cavaquinho y vengo estudiando eso, 
vengo profundizando en los compositores 


tradicionales del samba, desde Noel Rosa, 
Assis Valente, y en una de las personas en 
que me inspiro y que considero excepcio- 
nal: Paulinho da Viola. Es un artista que 
para mí es uno de los grandes genios de es- 
te siglo. Cada vez más traigo eso para mi 
trabajo, esta influencia del samba, pero un 
samba interpretado en no sé qué estilo, en 
qué formato. Yo sé que hago un samba 
que tiene un acento diferente. Tal vez esa 
sensación de sentirme extranjera aparece 
en el sonido de eso que yo hago. 

—¿Es la primera vez que estás en Buenos Aires? 
—Yo digo que sí pero la verdad es que pasé 
por Buenos Aires en el año '92, cuando vi- 
ne en un crucero desde San Pablo, en el 
que hacía un show. Llegamos al puerto, 
tomamos un ómnibus y nos fuimos para 
el aeropuerto, así pasé por Buenos Aires. 
—¿Cuándo elegiste dedicarte a cantar? 

—En el año '86 asumí profesionalmente la 
música y en el '87 hice mi primer show. 
Hice el camino tocando de noche, y para 
ese entonces ya había empezado a compo- 
ner también, y ahí empecé a tocar cancio- 
nes que yo componía mezclando con co- 
vers. Luego formé una banda y en 1988 di- 
mos nuestro primer show y en el '90 grabé 
el primer LP. Sí, soy de la época del LP. 
—¿A quién reconocés como músicos influyentes 
en tu carrera? 

Joao Gilberto fue definitivo, desde chica. 
Elis Regina, como cantante, por la pro- 
fundidad, aquello que ella conseguía mos- 
trar a través de su voz. La esencia de ella 
estaba en la voz, en la forma de cantar, 
una forma más visceral de expresarse. En 
fin, ese tipo de artista siempre me intere- 
sa. Maria Bethánia; hasta hoy miro con 
admiración su trabajo. Vítor Ramil es un 
artista que me interesa mucho, lo que ha- 
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ce, la sonoridad. También, Paulinho Mos- 
ka y Joao Erbetta, que produjo conmigo 
mi último disco, es un guitarrista de San 
Pablo que, en mi opinión, tal vez sea el 
mejor guitarrista de la actualidad, en la 
música contemporánea. Por la versatilidad 
que tiene y por el entendimiento que con- 
sigue. Creo que tenemos un lenguaje, una 
afinidad musical que él me traduce. Y va a 
producir mi próximo disco que empiezo a 
grabar en enero. 

Ideas contemporáneas... es un disco que hi- 
zo que Tomasi cantara por todo Brasil y 
fuera seleccionada para el proyecto Pixin- 
guinha, un proyecto que volvió el año pa- 
sado (hacía diez años que no se daba), ava- 
lado por el gobierno, en el que varios artis- 
tas parten en caravana y dan shows por to- 
do Brasil: “Hice shows en siete capitales de 
Brasil con una estructura de megashow. En 
las caravanas participé con un artista de 
Maranhao, Tiao Carvalho, que es excelen- 
te, quiero decir, que me mostró un Brasil 
que yo no conocía, que es el Brasil del Ma- 
racatu, del ritmo del Bumba meu boi, del 
folklore y todo eso haciendo música, ha- 


ciendo poesía. Fue bárbaro. El proyecto Pi- 
xinguinha reveló grandes artistas de Brasil, 
desde los años "70. Nara Leao, Zizi Possi, 
Djavan, o sea, artistas que en la época esta- 
ban ahí individualmente haciendo sus tra- 
bajos. Me parece que ese fue el gran mo- 
mento del año pasado, gracias al disco que 
posibilitó todo esto. Entendí que a veces la 
distancia geográfica impide que podamos 
mostrar o ver cómo la música brasileña 
que hacemos no incumbe sólo a una re- 
gión, no es regional, la música es universal, 
ella tiene un entendimiento, digo, en gene- 
ral pensamos en Río de Janeiro con el sam- 
ba, en Bahía con el Axé, pero, la verdad, la 
música que hacemos es muy consumida, es 
bien entendida, y eso es bárbaro. El públi- 
co tiene para escuchar. Eso es lo que estuvo 
bueno de participar, poner de igual a igual 
nuestro trabajo y ver cómo funciona. Eso 
da una alegría, da un impulso para la ca- 
rrera a nivel nacional y después poder rom- 
per y atravesar las fronteras”. 

—¿Qué te gusta hacer además de cantar? 

—Me gusta nadar. Me gustan mucho los 
parques, ir a la montaña, salir de la ciudad 
e ir a lugares con menos energía humana. 
Son las cosas que trato de hacer cuando 
puedo, salir del día a día, de la rutina. Me 
gusta leer, aunque estoy leyendo poco en 
este momento. Porque cuando empiezo a 
componer es el momento en que escucho 
menos música, que leo menos, porque ne- 
cesito entrar en sintonía con las cosas que 
están adentro mío para saber qué es lo que 
está pasando, para crear, para ver cuál es la 
creación que sale. Yo sé que hay mucha 
gente que necesita mucha información pa- 
ra crear. Mi camino no es ése. Eso ya lo 
descubrí, lo importante es respetarlo. La 
inspiración no es dirigida porque quiero. 
Podés crear un hábito. Me parece que, cla- 
ro, para componer, para trabajar, para ha- 
cer un arreglo, tenés que tener un hábito. 
Sentarse... Es así, cuando estoy trabajando, 
componiendo, no hay teléfono, no hay ce- 
lular. Entonces, creo que cuanta más in- 
formación externa recibo, menos contacto 
empiezo a tener con esa vena de inspira- 
ción, que tal vez sea la cosa que me parece 
más importante para mí. Necesito de la 
música porque creo que a través de ella yo 
tengo algo para hacer, como una dínamo, 
algo que repercute a mi alrededor y que 
me hace volver cada vez que me alejo. Y 


gts dl E 
193D)- 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 
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La Música de Todos, en Humahuaca 


ACCIONES 


Y ALCANCES 


CULTURANACIC 


SUMACULTURA 


La cultura es uno de los derechos humanos 
fundamentales. Por eso, a través de programas 
culturales orientados a favorecer la inclusión social, 
nos dirigimos a los sectores más afectados por los 
procesos de marginación sufridos en el país. 


Algunos ejemplos: 


LA ARGENTINA QUE PINTA 


Misiones, Chaco y Rosario. 


Tigre y ciudad de Buenos Aires. 


EL PODER DE LA IMAGINACIÓN 


Belgrano. 


LA MÚSICA DE TODOS 


para la autogestión de proyectos. 


Ezeiza y del Hospital Moyano. 


Secretaría de Cultura 
PRESIDENCIA DE LA NACION 


ACTIVIDADES PARA LA TERCERA EDAD 
Talleres de iniciación al teatro, la literatura y el guión 
cinematográfico, en Olivos, San Martín, San Miguel, 


ORQUESTAS INFANTILES Y JUVENILES 

1200 chicos forman parte de las trece agrupaciones 
de Buenos Aires, Jujuy, La Pampa, Santa Fe, San 
Juan, Chubut, Neuquén y Santa Cruz. 


MÚSICA EN EZEIZA Y EN EL MOYANO 
Talleres de guitarra para las internas de la cárcel de 


Más de 2000 chicos vienen participando de este 
programa de artes plásticas en Buenos Aires, 


SUBSIDIOS PARA ORGANIZACIONES SOCIALES 
811.144 pesos en subsidios para proyectos culturales 
de 70 organizaciones sociales sin fines de lucro. 


Edición de dos libros con relatos de más de 160 jóvenes, 
de entre 16 y 21 años, alojados en el Instituto Manuel 


Participaron, hasta ahora, 180 mil chicos de escuelas 
de Tucumán, Santiago del Estero, Jujuy, Chaco, 
Mendoza, Corrientes, Chubut, San Juan y Formosa. 


ENCUENTROS DE JÓVENES DE TODO EL PAÍS 
Más de 300 jóvenes fueron estimulados a debatir 
sobre políticas culturales y recibieron asesoramiento 
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socieoao Mientras la crónica sigue planteando las violaciones 


como crímenes combatibles con policías en las calles, nada 


se dice de la ley, que todavía entiende los abusos sexuales 


como delitos de acción privada: sólo se los considera si la 


misma víctima realiza y activa la denuncia. El silencio, 


además, encubre el desamparo en que ha caído la única fis- 


calía especializada en el tema. 


POR LUCIANA PEKER 


ue horrible”, contó Ceferina 
González —Candela—, una de las 
pocas mujeres que se atrevió a 
contar que había sido violada y 
a trabajar para prevenir otras 
violaciones. Pero Candela no só- 
lo dijo que fue horrible la violación que 
sufrió el 9 de abril de 2001, sino también 
la denuncia por esa violación que hizo en 
una comisaría bonaerense. 
—Te preguntan si lo conocés al violador, 
si te lo presentaron, y todo el tiempo te- 
nés personal masculino, cuando lo que 


Masajes para: 


« contracturas 
. stress 
. Celulitis 


Tel.: 4361-2082 


*... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...” 
Bob Dylan 


Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de 
Ansiedad, Conductas, Concentración 


Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio... 
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menos querés es tener una persona del 
sexo opuesto enfrente tuyo. Vos estás 
colgada, abierta, y no tienen la más mí- 
nima delicadeza de colocarte una manta. 
Nada. Encima los policías van pasando y 
te van mirando, se codean. Después te 
llevan a un hospital público, te vuelven a 
revisar, y te vuelven a llevar a la comisa- 
ría. Y recién ahí te toman la declaración. 
En todo eso, pasan 8 horas y vos con el 
shock que tenés todavía no te pudiste ba- 
ñar ni volver a tu casa. 

El relato de Candela revela que la Justi- 
cia argentina sigue abusando de las mu- 
jeres abusadas: denunciar una violación 
sigue siendo un proceso tan traumático 
como el delito denunciado, y por la ine- 
ficiencia del Estado es mucho más veja- 
torio. Todavía no se actualizaron las nor- 
mas para que las denuncias sean lo me- 
nos costosas posibles —una sola declara- 
ción judicial, una revisación médica, un 
manual de preguntas respetuosas, la 
atención en un lugar privado con perso- 
nal capacitado para la contención, etc.—, 
pero, además, la Justicia pone otro peso 
en las víctimas: pasar por ese costo es in- 
dispensable para que se investigue la vio- 
lación y se persiga al violador. 

Por ejemplo, Claudio Alvarez, hoy acusa- 
do de violar a una adolescente de 13 años 
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y de asesinar a su mamá —Elsa Escobar— en 
Núñez, presuntamente, ya había abusado 
de otra vecina. Pero ese ataque no fue to- 
mado en cuenta judicialmente —aunque 
un fiscal conocía el episodio— porque la jo- 
ven no denunció a Alvarez. Actualmente, 
si la víctima de un abuso sexual no quiere 
demandar a su agresor —por miedo, por 
una decisión personal, por vergiienza, por 
ignorancia, por no pasar por las vejaciones 
del proceso judicial o porque sí—, el Estado 
no investiga quién fue el violador, ni tam- 
poco puede actuar para detenerlo. ¿Por 
qué? Porque las leyes argentinas conside- 
ran que, a diferencia de un robo, un asesi- 
nato, el tráfico de drogas (o la mayoría de 
los ilícitos), los abusos sexuales son delitos 
de acción privada que sólo pueden ser ac- 
tivados si la víctima realiza y mantiene la 
denuncia. 


UNA VIOLACION “RELATIVA” 

Ante la relevancia mediática de las vio- 
laciones en la zona de Núñez, el anuncio 
de una nueva violación en el comienzo 
del 2006 causó conmoción en el barrio. 
Sin embargo, el director de Comunica- 
ción de la Policía Federal, Daniel Rodrí- 
guez, “relativizó” —según informaron los 
diarios— la violación porque la victima 
no realizó la denuncia. “Se presentó una 
mujer diciendo que en la madrugada ha- 
bía concurrido a un boliche frente a la 
cancha de River. A la salida, dos hombres 
que había conocido en el local bailable se 
ofrecieron a llevarla hasta su casa; pero, 
en lugar de eso, la violaron y la llevaron a 
San Isidro. Ella relató la violación y el ro- 
bo de su cartera, pero no firmó la de- 
nuncia”, dijo. 

Si siempre la violación está en sospecha 
(ella se subió al auto”, “a ella le gustó”, 
“hay que ver cómo estaba vestida”), la no 
denuncia también es un prejuicio para juz- 
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gar a la víctima por no denunciar. En este 
sentido, es emblemático el caso de Romi- 
na Tejerina (que recién denunció la viola- 
ción al ser juzgada judicialmente por la 
muerte de su bebé recién nacido) porque 
la sociedad jujeña no promueve la defensa 
de las víctimas de los delitos sexuales —ni 
siquiera cuentan con anticoncepción de 
emergencia como en la Ciudad de Buenos 
Aires—, pero después expone sus prejuicios 
porque Romina no fue a la policía en el 
momento de ser violada. 

“Hoy, las mujeres no denuncian porque 
las revisan 50 veces y todo el proceso pue- 
de ser casi tan traumático como haber sido 
violada”, afirma María Elena Barbagelata, 
ex diputada y autora del proyecto de fisca- 
lías especializadas en violaciones. Lo más 
ilógico es que el Estado exige la denuncia 
pero, a la vez, desampara a las denuncian- 
tes que, como Candela, decidieron denun- 
ciar para que la violación no se siga repi- 
tiendo, pero tuvieron que someterse a las 
vejaciones de la policía y la Justicia. Sin 
embargo, otras mujeres no pueden afron- 
tar la misma decisión. 

“Me daba asco él, me daba asco su olor, 
me daba asco yo misma. Cuando se le- 
vantó, me quedé llorando en el piso con 
los ojos cerrados. Me pasé el jabón por 
todo el cuerpo. Y me froté con furia. No 
se lo podía decir a mi familia. Tampoco 
hice la denuncia porque no soporto la 
idea de tener que pasar por las pericias y 
las declaraciones para que el tipo siga en 
libertad, que es lo más probable”, contó 
en 1997 Cecilia a la revista Para 77. El 
caso de Cecilia quedó impune, al igual 
que —al menos— el 80 por ciento de los 
delitos sexuales (y a pesar de que se regis- 
tra un alza en la cantidad de denuncias. 
Por ejemplo, actualmente en la provincia 
de Buenos Aires hay 100 denuncias por 
violación mensuales y hace cinco años se 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 


[Flores de Bach 
[Cartas natales 
¡Reflexología 


Lic. Liliana Gamerman 


4671-8597 


registraban 50, según el Ministerio de 
Justicia bonaerense). Se sabe que de 10 
mujeres violadas, sólo 1 o 2 se atreven a 
pasar la puerta de una fiscalía. 

Sólo por dar un ejemplo de la diferencia 
con otro delito, los familiares de María 
Marta García Belsunce no denunciaron 
su homicidio y, sin embargo, la Justicia 
investiga igualmente el asesinato. ¿Por qué 
entonces no puede investigar una viola- 
ción, aunque la víctima no haga la denun- 
cia? ¿No es hora de cambiar la ley? “La 
violación tiene que ser un delito de acción 
pública que sea investigado por los fiscales 
sin obligar a hacer la denuncia a la que no 
quiere hacerlo —asevera la socióloga Ceci- 
lia Lipszyc—, mucho más teniendo en 
cuenta que, aun cuando en la Ciudad de 
Buenos Aires hay tres hospitales (Alvarez, 
Muñiz y Pirovano) que ya están entrena- 
dos para recibir casos de abusos sexuales, 
todavía la denuncia repite el proceso y re- 
victimiza a la mujer violada.” En realidad, 
la violación es un delito de acción privada 
no para preservar a la víctima sino por la 
carga cultural que marca a la mujer con la 
sospecha y el rechazo. “Esta norma viene 
de la idea de que la mujer pueda preservar 
su honra y la de su familia (porque se ata- 
caba la honra del padre si se sabía que su 
hija había sido violada). De hecho, ahora 
también sigue existiendo una norma que 
marca que si el violador se casa con la mu- 
jer violada, él queda impune”, recuenta 
Lipszyc, presidenta de la Asociación de 
Especialistas Universitarias en Estudios de 
Género. La abogada Susana Cisneros 
también cuestiona esta norma todavía en 
vigencia. “La ley dice que quien puede 
proponer el avenimiento es la víctima, a 
partir de los 16 años, en el marco de una 
“relación afectiva previa. El juez decide si 
es oportuno concederlo con el objetivo de 
“armonizar el conflicto”. Es discutible, 
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FAMILIARES DE JENIFER 
FALCON, LA NINA VIOLADA Y 
ASESINADA EN OLAVARRIA 


La fiscalía sin techo 

Mientras los diarios y la televisión cubren las violaciones como una secuencia de terror 
que atemoriza a todos pero, especialmente, a las mujeres, y sólo en la última semana se 
contabilizaron siete abusos, manoseos o violaciones en la Ciudad y la provincia de Bue- 
nos Aires, hay una noticia que no se difunde: la creación de la primera fiscalía dedicada 
exclusivamente a tratar e investigar acosos, violaciones y trata de mujeres. Sin embargo, 
mientras el miedo coarta la libertad, la solución duerme sin explicaciones. Hace más de 
siete meses que está todo listo para que la Unidad Fiscal Especializada en Delitos con- 
tra la Integridad Sexual comience a funcionar, pero no funciona: le falta un techo. 

“Es inexplicable la indiferencia frente a este tema. A fin de mayo se firmó un conve- 
nio entre la Procuración General de la Nación —que iba a proveer los fiscales y los re- 
cursos humanos- y el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires —que iba a encargarse 
de los recursos materiales— para poner en marcha la fiscalía especializada en delitos 
sexuales. Pero el gobierno de la Ciudad todavía está buscando un inmueble. Es incre- 
íble que un paso adelante para centralizar, agilizar y mejorar la prevención e investiga- 
ción en abusos, trata y violaciones (de mayores y menores) esté tan retrasado porque 
no se le pudo encontrar un lugar para empezar a trabajar”, señala María Elena Barba- 
gelata, la ex diputada que presentó el proyecto de esta nueva modalidad judicial. 

La fiscalía especializada no es sólo un cambio organizativo; también implicaría que 
cuando una mujer haga una denuncia por violación no la atienda ni el mismo médico, ni 
el mismo fiscal o policía que acaba de tomar un robo en un colectivo o una estafa sino 
un experto/a en delitos sexuales. “Un ámbito en donde se sepa con inmediatez qué hay 
que hacer frente a un abuso mejoraría el trato a la víctima, evitaría que la mujer deam- 
bule por distintos lugares y que se la tenga que someter a varias pericias, haría que el 
fiscal interactúe con el área de salud (para que se le proporcione anticoncepción de 
emergencia y un kit preventivo del VIH), ayudaría a una mejor recolección de las prue- 
bas de ADN (ahora los rastros del abuso habitualmente se pierden) y además la espe- 
cialización repercute en el éxito penal de las investigaciones”, describe Barbagelata. En 
la Argentina se abrió una fiscalía especializada en delitos sexuales en Mar del Plata, en 
el 2003. A pesar de que la experiencia resultó exitosa —se quintuplicaron las denuncias: 
pasaron de 8 a 40 por mes-, la fiscalía fue cerrada al año y medio de trabajo. 


porque estamos hablando de una mujer 
que ha sido vulnerada y maltratada, y víc- 
tima de una relación abusiva de poder por 
parte de su victimario.” 

Esta venia para los violadores muestra 
cuántas reformas —enfocadas a la preven- 
ción— todavía pueden implementarse en 
la Argentina. Ejemplos hay: en España, 
los fiscales ya no necesitan la denuncia de 


la víctima para investigar una violación. 
María Elena Barbagelata señala: “No veo 
que se mantenga la justificación para que 
los delitos sexuales sean de acción priva- 
da en la protección de la víctima, porque 
no protege nada. Mientras que el interés 
social de perseguir penalmente un delito 
de violación es tan o más importante co- 
mo el de otros delitos”. 


CLASIFICADOS 


Sueldo y. ComisiensRieseñiarse con 
CA Gaeuman 2979 Lanus, “btg 
PROMOTORAS 19-25a resida preten 
z/Sur Oeste y Cap Exc pres M/Bna 
diccion Exp en alimentos p/masco- 
j- | tas Ó consumo masivo Probabil. de 
840 | incorpor Env CVc/foto cuerpo entero 
Th (excluy)  comandiogOyahoo.com.ardMS! 


— TPROMOFORAS, Estac.de Seniciaiarr erí 


ncia | na FOO OLO BeeO |] 
249 ¡entera::  ecolasicalociudad com ar * 


sin 
/53 


(gia 


POR ROXANA SANDÁ 

as desean bilingúes y para emprender re- 

laciones afectivas, eventos desorbitados o 

cocteles empresariales, para volantear 
cursos de PC, para posar, para surtir combusti- 
ble en estaciones de servicio, para estar dis- 
puestas en exposiciones de industria con olor a 
macho, para ferias de mascotas o junto a gón- 
dolas de hipermercados. Promotoras todas, inte- 
gran con cadetas y telemarketers la casta más 
joven del mercado laboral, bajo una modalidad 
de servicio que pisó la Argentina en los ochenta, 
con la onda expansiva de la globalización na- 
ciente. Sin embargo, el curso de las últimas dos 
décadas no alteró media letra de las condicio- 
nes feroces que se les impone a las muchachas 
más flexibilizadas de los mal llamados empleos 
cool. Ana del Giudice, administrativa de 40 años 
y ex “promotora tipo A para eventos”, como defi- 
nen las agencias de empleo a las integrantes de 
sus staff vip, es capaz de recitar de memoria “el 
decálogo de la humillación” que, asegura, sufrió 
entre los 18 recién cumplidos y los 25, cuando 
decidió pilotear un horizonte propio. “Las uñas 
siempre debían ser largas y pintadas con esmal- 
te blanco, tipo calcio; si llegabas con uñas cortas 
se limitaban a mirarte con repugnancia y te des- 
pachaban con un “esta vez no, mi vida”. Los se- 
leccionadores de agencia siempre fueron anima- 
les que van a pedir lolas grandes y buena cola”, 
porque supondrán que es menos violento que 
decirte “queremos minas de tetas grandes y culo 
parado'. Entonces durante la entrevista una se 
paraba frente a estos cafishos encubiertos y da- 
ba la vueltita como la Legrand, pero despacito, 
porque necesitabas la plata y en definitiva no 
hacían más que radiografiarte el culo en menos 
de dos minutos.” 
Especie de todo terreno como sus pares latino- 
americanas, las promo vernáculas (no existe 
un registro oficial que las contabilice) hacen las 
veces de recepcionistas, guías, promotoras de 
imagen y —últimas exigencias del morbo neoca- 
pitalista— de azafatas, oficio difundido en las 
salidas de copas del empresariado japonés. 
Versión freak de las geishas, nuestras azafatas 
se encargan de acompañar a ejecutivos —por lo 
general extranjeros en viaje de negocios—, en 
busca de locales after hours y comederos lujo- 
sos, y a diferencia de las prostitutas vip que ha- 
cen base en los lobbies de hoteles cinco estre- 
llas, las azafatas niegan que deban completar 
esas jornadas con un servicio sexual, aunque 
el off siempre sostenga lo contrario. En todo 
caso, lo promueven las mismas agencias para 
las que trabajan: “Promotoras y modelos con 
diferentes perfiles que se ajustan para cada ti- 
po de acción a ser emprendida”. Ultimamente 
sus cuerpos no resultan buena moneda de 
cambio, con el trabajo en negro que arrecia y la 
mayoría de los empleadores exigiendo damas 
monotributistas, aun cuando las afectadas la- 
boren más de cinco horas diarias. La patria sin- 
dical también hace lo suyo, desde que el secre- 
tario del gremio de Comercio, Armando Cava- 
lieri, descubrió la superpoblación de promoto- 
ras que andan boyando, aunque la Asociación 
Modelos Argentinos (AMA) pretenda reclamar- 
las como propias. Pero los tiempos cambian, 
ellas no piden “con su queja/ una ley que las 
proteja/ de los hombres que usan la publicidad/ 
explotando su sensualidad” y ya nadie se 
acuerda de Pedro y Pablo. 


AUNQUE NO LO PUEDA CREER 


O E 
UTILISIM 


ade 
. 


Ad 


na vez recuperadas de las Fiestas, se impone retomar nuestras clases de natación, 

un deporte de lo más indicado para estos tiempos de apogeo de la canícula. Natu- 

ralmente, si hablamos de nadar para refrescarnos, surge el deseo de una buena 

zambullida, situación a la que, sin embargo, la prudencia aconseja no llegar de bue- 

nas a primeras. Es, por cierto, lo que sostiene el eficaz manual Aprenda a nadar en 

dos semanas, de Mario J. Entenza (Editorial Belle, Buenos Aires, 1960). Esa habili- 
dad para tirarse de cabeza a la pileta se acrecienta a medida que se realiza el trabajo en sucesi- 
vas etapas, a través de los ejercicios que se transcriben a continuación: 


la pared interna de la misma, el tronco inclinado hacia ade- 
lante, los brazos siguiendo la prolongación del tronco y la 
cabeza entre ellos, inspirar profundamente, ejerciendo 
presión con los pies y la piernas en la garganta del natato- 
rio, luego elevar éstas hasta formar una línea recta, pene- 
trando en el agua profundamente con las manos. 


E Sentada al borde de la piscina, con los pies apoyados en 


Con el pie izquierdo apoyado en la canaleta de la pileta y la rodilla dere- 
cha y punta de pie en la vereda del natatorio, brazos extendidos y —-como 
siempre— cabeza entre ellos, inspirar e impulsarse con el pie derecho. 


adelante, y la izquierda estirada y atrás, apoyando la punta del 
pie, tronco inclinado hacia adelante, brazos extendidos, Inspirar 
impulsándose con la pierna izquierda. 


ES En la vereda de la piscina, la pierna derecha semiflexionada y 


De pie en la vereda de la pileta, los dedos de los pies 
tomados del borde de la misma, tronco ligeramente in- 
clinado hacia adelante y brazos extendidos, inspirar 
flexionando un poco las piernas. 


parados unos 20 centímetros, dedos de los pies afirmados en el borde, tronco inclina- 
do hacia adelante y brazos extendidos a los costados. Con movimiento sincronizado y 
veloz de brazos y piernas, se acentúa la flexión en el momento de impulsarse. 


€ De pie en la vereda del natatorio, piernas ligeramente flexionadas, pies paralelos y se- 


Observación insoslayable: como la aprendiza hace sus prácticas en la zona menos profunda de 
la piscina, es menester señalar que la introducción en el agua no debe hacerse nunca perpendi- 
cularmente sino en forma oblicua. Tomando esta previsión, evitaremos chichones y afines. 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico. 
Depi System. Depilación láser que elimina,el vello de cualquier grosor. 
Vascular System. Resuelve várices, arañitas y angiomas. 

Cirugías estéticas con y sin láser. 


e? 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen | AS er med 


¡SSA ¡DEJA YA DE SER UNA POBRE INFELIZ! (en pocas lecciones) 


SI NO TE DEJARON NADA, 
¡ES HORA DE QUE LOS DEJES A ELLOS 


Y sí, violetera/s amiga/s, ya está: el día de Reyes se acaba de ir (o acaba de amanecer, que algunas le- 
en el diario temprano) sin pena ni gloria. Una vez más los mágicos Melchor, Gaspar y Baltasar pasaron 
por tu casa. Una vez más, contra todos los pronósticos financieros, cumplieron con su noble misión: 
han satisfecho caprichos y deseos de hijit>s, sobrinitOs, nietitBs, mascotitOs y otrOs itOs. Y tam- 
bién, ay, una vez más, tus modestas (pero elegantísimas) ojotas de lentejuelas que antes de irte a dor- 
mir te sacaste al pasar (quizá demasiado cerca de la puerta de calle) quedaron solitarias, desubicadas, 
ridículas, y finalmente en la basura, confundidas con tanto papel de regalo que anduvo desparramado 
por ahí. “¿Qué hice mal?”, es la pregunta que tantas veces te habrás formulado entre suspiros ante epi- 
sodios mucho menos importantes que éste. Sin embargo, colega de desdichas, es la pregunta que vie- 
ne al caso en el bajón de post-Reyes. Piensa, piensa. Nada, ¿verdad? Pue bien, luego de no encontrar 
respuesta, haz de cuestionar(tO) lo siguiente: “¿no es muy raro que los Reyes Magos, que todo lo ven, 
no le hayan dejado ni un mísero regalito a aquel//€ que trabaja todo el año, escribe todas las cartas, 
elige todos los regalos lo más parecidos posible a los pedidos, busca todo el pasto y deja litros de agua 
para esos y sus benditos camellos?”. Preguntátelo ahora, amigO, antes de salir a comprarte nuevas 
ojotas para que terminen compactadas el año próximo, porque estás a tiempo de encontrar la respues- 
ta: los Reyes, por más magos que sean, no tan en el fondo son hombres de carne y hueso. Ya lo decía 
el finado Bourdieu: aquello del pasto y el agúita responde a una realidad sin shopping, sin ley de la ofer- 
ta y la demanda, sin revolución sexual, sin contratapas de Las/12, sin manuales de autoayuda y otras 
delicias de ésta nuestra vida moderna. Es hora de cambiar: ¡a tomar los camellos por las astas! 

De ahora en adelante, querids, cuando pequeñas y pequeños y no tanto se hayan ido a dormir, te 
aconsejamos agregar algunas cositas a la vianda reymaguera, a ver si se les sacude esa mezquina ge- 
nerosidad: 


Una comidita condimentada como el Rey manda. Buey solo bien se lamerá, pero al mago 
la cosa le entra por los ojos, y la comida ni qué decirlo. Aggiornado el sabio consejo de la 
abuela, la receta debe incluir (inevitablemente) apio, nueces, jengibre, y alguno que otro 
don de la naturaleza capaz de reavivar pasiones dormidas. A príncipe contento, Bella Dur- 
miente despierta. 


Un frasquito de viagra y/o genérico y/o similar. La magia, darling/s, viene en frasco chico. Be- 
llamente presentada, esta ofrenda ayudará a que el Mago reviva emociones que creía olvida- 
das (y que acaban de ser rescatadas por el ítem 1). A ti, violetera en trance de ser reina del 
hogar, te diríamos la que te espera, pero somos damOs. 


Corbata plateada (en su defecto, remera con strass). Encandilará, de acuerdo; será ex- 
cesivamente obvia, también; no habrá traje con qué combinarla, seguramente, pero con 
semejante cosa encima, ¿quién le quita al Mago la idea de seguridad, prestancia, pre- 
sencia y probidad que cree que tiene? ¡Pst! (recordar la felicidad inenarrable que esta 
estrategia deparó a generaciones enteras de sufrientes infelices que nos precedieron). 


Un juguete erótico bien fino, bien elegante (si la billetera es magra, un slip de esos con elegan- 
tes detalles en peluche). TO ya lo has olvidado, perdid en esa tu infelicidad, pero el espíritu 
lúdico es lo último que se pierde: ¡mantén entretenido al niño que lleva adentro! Con delicade- 
za, sutileza y presteza, en lugar de ojotas lentejueladas, deja a su lado (además del manual de 
instrucciones) el catálogo del fabricante. Quién te dice, despiertas con la colección completa a 
tu lado. Es más: quizás hasta la use contigo. 


El pedido de divorcio firmado. Pueden suceder aquí, violeterill€ con alme 
de vendedor/6 de fósforos, dos cosas: o serás bendecida con una encanta- 
dora lluvia de regalos en plan de reconquista, o bien hallarás el papelillo de 
marras con la firma que faltaba. En cualquier caso, ¡bienvenida a tu nueva 
vida! Ya estás más cerca de graduarte de ex pobre infeliz. 


(No seas hij€ del rigor: no dejes todo a último momento. Anímate, prueba la eficacia de estas ofren- 
das a la brevedad. Si la capacidad mágica del ser en cuestión sigue brillando por su ausencia, te re- 
mitimos al espíritu del ftem nro. 4 —artículo b—. En una de ésas, el año que viene te toque una noche 
de reyes como dios manda.) 


Skin System. Láser y luz pulsada IPL para remoción de tatuajes, manchas y 
finas arrugas. Tratamientos con toxina botulínica, peeling, microdermoabrasión 
y rellenos estéticos. Thermage: el lifting no quirúrgico. 

Mesoterapia. Tratamientos para celulitis, adiposidad y caída del cabello. 


Tratamientos ambulatorios. Solicitar turnos y una prueba sin cargo. 
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